Север

Раз уж я так много говорю вам о мадам фон Зект, надо вам ее описать… небольшого роста уже немолодая дама, облаченная в фиолетовый атлас… полутраур… о, но совсем не грустная! готовая расхохотаться в любой момент… происходящее вокруг не столько угнетало, сколько развлекало ее… «драгоценности, которые я не надевала с тех пор, как я в трауре»… они все были на ней… три шейные цепочки, перстни и очень эффектные браслеты… «это какая-то церковная рака, мсье Селин, какая-то рака!.. все, что осталось от моего дома!.. нелепо выглядит, не правда ли?… вы не находите?… молодые девушки кокетничают, чтобы нравиться, а старухе нужно казаться богатой, только богатство оправдывает ее существование на этом свете!.. представляете, мои племянницы приезжали ко мне в Потсдам… накануне замужества… мой дом был таким огромным, даже слишком, целых пять этажей, у мужа там были свои кабинеты, а мне такой большой дом был даже ни к чему… я собиралась провести остаток своих дней здесь… а дом отдала бы им… но Гитлер все уладил, не так ли?… забавно!.. где теперь мои племянницы?… я, вероятно, никогда их больше не увижу… а где, вы думаете, кончу я?… в отеле «Бреннер»?… тоже под бомбой? о, но только не в Оосе!.. еще никому ни разу не удавалось там утопиться!.. ни одному игроку! даже самому неудачливому!.. в Монте-Карло вот утопиться легко! там море… а здешний Оос как будто создан специально для Казино!.. он бурлит, плещет, а утонуть в нем невозможно, никогда!.. вы слышите?… и обратите внимание, мсье Селин, его плеск регулируется, меняется в зависимости от времени суток и погоды… регулируется барышней, специально приставленной к источникам, служащей Казино… этот Оос не должен ни слишком вспениваться, ни пугать, ни топить… он должен очаровывать!.. хозяева Долины предусмотрели абсолютно все… здесь каждый как бы погружается в сон… да вы и сами в этом могли легко убедиться»…

Ну к нам это вряд ли относилось… лично я ни в какой сон не погружался… а созерцал реальность, причем самую что ни на есть неприглядную!.. как и сегодня, в 59-м… буржуазия изо всех сил старается сделать вид, что с 1900-го ничего не изменилось… жалкий маскарад!.. конечно, что ни говори, но некоторый внешний лоск, следы былой роскоши, несколько сглаживают впечатление, успокаивают… кое-какие театральные эффекты, скрывающие многовековую историю преступлений… но по отношению к убогим тварям, вроде нас, все это, простите, превращалось в откровенную насмешку! у животных, отправляющихся на бойню, редко возникает желание порезвиться… был там, правда, один замечательный памятник эпохи! на него мы даже в нашем затравленном состоянии обратили внимание: русская церковь… пять куполов, огромные золотые луковицы на фоне голубого неба… посмотришь и невозможно не воскликнуть: вот это да! о, какая ослепительная молитва!.. и поп там, все ждет!.. ждет возвращения царей… или, по крайней мере, какого-нибудь эрцгерцога… двое уже явились к нему после 17-го… правда, денег не дали ни копейки… зато забрали иконы… чтобы показать в Риме… больше поп их никогда не видел… этот поп тоже жил в «Бреннере», при кухне!.. он был достопримечательностью Долины, и в ожидании лучших времен хозяева поместили его в отель… время от времени он показывал свою церковь… Лили, я, Бебер и мадам фон Зект с ним немного побеседовали… перед тем как пойти дальше, к «аллее роз»… экскурсия заканчивалась там… со времен римлян… с первых Терм… она там заканчивается… вам ведь нужно немного отдохнуть… «аллея роз» – это не для нищих! уличных попрошаек!.. или старперов!.. по «аллее роз» гуляют только хорошо воспитанные люди… цветы там растут со времен Тиберия…

Кустарники… очень густые… все розовые… как будто охваченные пламенем… не передать… мы сидели там на мраморной скамейке, и мадам фон Зект в очередной раз рассказывала нам о своем пребывании в Китае, где ее муж, гениальный полководец, реорганизовывал армию Мао… нет, этот зловещий маленький клоун пришел не на один день!.. ах, мсье Селин, можете мне поверить!.. ее муж там был!

– Знаете, мсье Селин, дьявол торжествует, потому что вокруг него не остается людей, которые его хорошо знают… представляете, на что способен этот Адольф! Его ведь некому одернуть!.. еще один одинокий дьявол!..

Мне и вправду казалось, что дела шли все хуже и хуже… эта мадам фон Зект несла вздор, но, думаю, была не далека от истины… никаких вестей от моей матери… ни от кого… что-то там по радио… про строительство баррикад в Париже… весь персонал «Бреннера» получал информацию из Лозанны… впрочем, весь город… крупье, парикмахеры, коммерсанты и сам Legationsrat, наш фюрер… гораздо больше доверяли «Радио-Соттенс», чем «Теле-Геббельс»… наш фюpep Шульце предпочитал отмалчиваться по поводу неизбежности победы союзников, но после каждого по-настоящему крупного поражения ходил заказывать большую мессу в церкви Терм, где он и его семья причащались… факт, говорящий сам за себя!.. в общем, нам было о чем поразмышлять в этом райском уголке… Мадам фон Зект показывала нам место, где раньше среди роз стоял «Павильон Философов», от которого еще осталось несколько кирпичей… там Гримм, мадам де Сталь и Констан[25] встречались каждое утро… Мадам фон Зект бывала здесь еще крошкой, она знала каждый кустик, каждую тропинку, все местные лабиринты, приводившие в отчаяние гувернанток!..

– Я и Китай немного знаю… и Италию… и Испанию… и Монте-Карло… я вообще, должна вам признаться, мсье Селин, не привыкла себе отказывать… ни в чем!.. совсем как королева! дело прошлое, поэтому мне нечего стыдиться… но даже королевские особы вынуждены считаться с мнением своих слуг… самая избалованная миллиардерша имеет свой «распорядок дня»… о котором строго печется ее горничная… маленькие слабости ее хозяйки, торжественные приемы, любовники, выкидыши… ей необходимо помнить об этом и днем и ночью… времена, кажется, уже не те!.. до Марии Стюарт нынешним далеко! но и участь Марии-Антуанетты им не грозит… и все же, мсье Селин, я, вероятно, умру невеждой… тупость!.. умножение четырехзначных чисел я так и не усвоила, случай безнадежный!..

Ну, надо сказать, Лили, танцовщица, тоже не утруждала себя умножением, за нее это делал я…

Как это забавно!.. мы веселились от души!.. а какая замечательная стояла погода!.. тепло, и легкий ветерок… настоящий рай…

Но я со своими нервами никогда не мог по-настоящему наслаждаться жизнью, стоило мне заметить, что ни перед калитками, ни на лужайках никого нет, я сразу же начинал волноваться, куда же все подевались… особенно, если на часах было одиннадцать утра… время прогулок… да еще в такую погоду!.. розы вокруг нас излучали такое благоухание, что невозможно было дышать!.. в конце концов, даже безропотная Лили не выдержала и попросила мадам фон Зект перейти на другую скамейку… в тень, под платаны… мадам фон Зект рассказывала нам, как в «Бреннере», когда они еще только поженились, ее муж, капитан, вызвал на дуэль бразильского посланника из-за розы!.. да!.. темно-пурпурной розы… упавшей сверху… на их балкон… из окон посланника!.. все было подстроено! так считал ее муж… но! вмешались Их Превосходительство… и дело уладилось… исключительно благодаря принцу!..

– Принцу Меттерниху…

Мадам фон Зект собиралась поделиться своими воспоминаниями еще… ей было о чем рассказать… Achtung!.. Achtung!.. вдруг завыла сирена… внимание! внимание! и сразу же – фанфары!.. что это, объявление о какой-то победе?… не может быть, отступление длилось, по меньшей мере, уже два года… сепаратный мир с Россией?… это – другое дело!.. громкоговоритель находится довольно далеко… где-то на середине между отелем и розарием… я слушаю… мы все застываем в напряженном молчании… речь идет не о победе!.. Achtung! Achtung!.. а о покушении на Гитлера!.. доигрались!

– А жив он или нет, они сказать не хотят?…

Замечает мадам фон Зект… и добавляет:

– Представляю, что будет, если он остался жив…

Мужайтесь, дорогой читатель… и до этого покушения вы, вероятно, постоянно натыкались на противоречия из-за обилия случайных фактов и ненужных отступлений… в моей бессвязной болтовне… но я думаю, что ковер можно лучше себе представить, если взглянуть на него сверху, снизу, вывернуть наизнанку, осмотреть все узоры сразу и все цвета… все оттенки!.. шиворот-навыворот!.. считать, что вы все это представляете себе, спокойно стоя или лежа на нем сверху, значит лгать… а правда заключается в том, что, начиная с этого покушения, все окончательно погрузилось в хаос…

25

Имеется в виду Констан де Ребек (Анри Бенжамэн) (1767–1830) – франко-швейцарский писатель и философ, автор автобиографического романа «Адольф», близкий друг мадам де Сталь.