Первая сказка

Снаружи было по-прежнему холодно, хотя дождь уже кончился.

Тата побежал к пещере Семьи. Преодолев не больше половины пути, он перешел на шаг, а затем и вовсе остановился. Ему было страшно. Неожиданная робость сковала его, сделала вялыми его мышцы.

Та-та понял: дух убитого Отца противится его намерению. Та-та не мог больше сделать ни шага вперед. Голова его закружилась, в животе мучительно засосало. Еще немного, и он не устоит на ногах.

— Ом-аа! — пробормотал Та-та, в отчаянии призывая на помощь своего могучего покровителя, — Ом-аа!

Почувствовав небольшое облегчение, Та-та помчался со всех ног обратно к огню. Он не останавливался, пока не оказался в пещере. Его вид, растерянный и больной, встревожил Ма-ма.

— Та-та у. У аа, — тихо сказал Сероглазый. — Неровная темная туча бесшумно несется по небу, ее тень накрывает маленькую фигурку Та-та, и она растворяется без остатка во влажных сумерках налетевшей тучи. И Ма-ма поняла, что главное испытание им еще предстоит — бой с духом Отца.

— Ом-аа но аа-та, — ответила Ма-ма. Она пригласила Та-та сесть поближе, и тот, отогнав двух матерей, устроился рядом с ней. Некоторое время все молча смотрели на огонь, потом Ма-ма подняла руки и произнесла:

— Хо Ом-аа!

Та-та повторил ее движение и слова. Он знал, что злобного духа может испугать только великий Свет. Ма-ма подбросила веток в костер, и он вдруг вспыхнул, осыпав искрами потолок пещеры.

— Ом-аа! — с торжеством в голосе воскликнул Та-та. Он выбрал в куче дров толстый сук и поднес его к огню. На потолке появилась длинная дрожащая тень. Внезапно обернувшись, Ма-ма увидела ее; испугавшись этой тени и мыслей Та-та, она пронзительно взвизгнула. Остальные женщины подхватили ее крик, вслед за матерями заплакали дети. Пещера в одно мгновение наполнилась воплями и визгом; казалось, она вот-вот лопнет от немыслимого шума.

Но Та-та и не думал успокаивать женщин. Вместо этого он осторожно поджег палку и теперь она постепенно сгорала. Тень от нее становилась все меньше и меньше… Наконец он бросил в костер оставшуюся щепку. Женщины и дети уже ополоумели от собственного крика. Тогда только Та-та поднялся на ноги и произнес громко и властно:

— Хо!

Женщины мгновенно замолчали, повинуясь интонации его голоса.

Ма-ма увидела: Та-та снова стал сильным и величественным, как прежде.

— Ом-аа та, — воскликнула она. — Та-та да ма! — Наш сдвоенный дух победил, и Та-та снова медведь.

Та-та в последний раз бросил взгляд на яркое пламя, вышел и решительно зашагал к старой пещере. Теперь ему не было страшно. Пока Свет видит его, дух мертвого не посмеет приблизиться.

В пещере было пусто и холодно. Та-та стоял неподвижно и ждал, пока глаза привыкнут к темноте. Так тихо в этом месте, где Семья жила с незапамятных времен, не было никогда. Эта тишина ошеломила его, он боялся пошевелиться, чтобы не разрушить ее неосторожным шорохом. Тишина завладела им и он, глядя на лежащего перед ним мертвеца, не мог понять, зачем пришел сюда. Та-та ни о чем не думал, его мысли застыли на этой мертвой черной тишине. Руки и ноги отяжелели и отказались двигаться…

Здесь, в своем владении, дух Отца должен был расправиться со своим ненавистным наследником. Внезапно яркое видение вспыхнуло перед глазами Та-та. Великий Свет в конце черного туннеля разгорелся и заполнил собой пустоту, сжег ее и, собравшись снова в магический сияющий круг, оставил повсюду рассеянные звезды — искры.

Та-та встрепенулся.

— Ом-аа! — воскликнул он и этим воинственным криком отогнал тишину.

— Аа ва!

Пустота пещеры уже не страшна ему, а тело Отца — всего лишь мертвое тело. Та-та шагнул к нему и резким движением вскинул его на спину.

Со своей мрачной ношей он вышел из пещеры. Прохладный весенний ветер рассеял тучи, и сквозь неплотную завесу последних облаков проглядывали звезды. Та-та шагал по тропе к новому становищу Семьи…

Сероглазый — маленький человечек — бежит по равнине, а по пятам за ним катится огромный шар, черный и страшный, готовый в одно мгновение раздавить беглеца. На пути Та-та костер. Он прыгает через него, оставляя шар далеко позади. Но вскоре шар снова оказывается рядом; продолжая равномерно и неуклонно катиться вперед, он постепенно догоняет Та-та. Снова костер, прыжок через жаркую светящуюся грань. Но огонь не может надолго остановить бесшумного движения огромного шара. Эта чудовищная погоня кажется бесконечной.

Та-та чувствовал, что решение этой извечной задачи — как человеку защитить себя от могущественных духов мертвых, как привлечь их на свою сторону — у него в руках. Для этого он и тащил ночью в жилище огня труп Отца.

В пещере все уже спали, только Ма-ма и один из братьев ждали возвращения Сероглазого. Молодой брат сидел рядом со спящей матерью, толстой и большегрудой, и осторожно гладил ее, с опаской поглядывая на Ма-ма. Но Длинноволосая не проявляла к происходящему никакого интереса, отрешенно глядя на огонь и протягивая к нему ладони. Когда брат увидел Сероглазого, своего нового Отца, он выпрямился и замер в ожидании наказания. Но Та-та, заметив краем глаза это движение, и не подумал наказывать юношу. Сейчас его занимало совсем другое. Он подтащил мертвое тело поближе к огню. Ма-ма подскочила к нему. В руке она держала заостренное рубило, каким обычно разделывали звериные туши. Та-та подобрал другое рубило, на мгновение поднес орудие к огню и изо всех сил ударил камнем в грудь мертвеца. Волосатая кожа и мышцы разошлись, обнажив розоватые кости. Ма-ма продолжила разрез дальше от груди до горла. Та-та и Ма-ма так увлеклись своей жуткой работой, что не замечали выражения бесконечного ужаса, застывшего на лице молодого брата. Он замер на месте с круглыми от страха глазами и еле сдерживал крик. Но когда Ма-ма рассекла шею мертвого Отца и на пол хлынула темная кровь, юноша не выдержал и его отчаянный вопль разорвал тишину пещеры. Люди мгновенно проснулись. Перед ними лежало кровавое, наполовину расчлененное тело их бывшего властелина. Все стихло; женщины и дети оцепенели, потрясенные этим жутким кощунственным зрелищем.

— Хо! — властно сказал Та-та, и внимание людей переключилось на него.

— Хо у-аа но! — провозгласил он. Непонимающее молчание было ему ответом.

— Ма ом! Хо ма аа! — попыталась объяснить Ма-ма.

Наконец Та-та одним движением вырвал сердце из рассеченной груди Отца и положил его в огонь. Мясо зашипело и наполнило пещеру сладковатым запахом. Калека, сидевший на корточках позади всех, вдруг завыл протяжно и тоскливо, не в силах больше вынести мучительного ожидания неотвратимой и страшной мести отцовского духа. Но его вой так и остался одиноким; люди, казалось, не слышали его. Та-та выгреб палочкой поджарившиеся куски, стряхнул золу и начал есть сердце Отца, исподлобья поглядывая на Семью. В лицах людей он теперь видел не только страх, но еще и голод, смешанный с любопытством. Та-та подозвал к себе сутулого длиннорукого подростка и сунул ему еще теплый кусок мяса.

— Хо! Ма! — произнес он властно. Мальчик облизывался, с жадностью втягивал незнакомый аромат, негромко урчал, ковыряя еду пальцем, но не решался пока отведать ее.

— Хо ма! — повторил Та-та, и мальчик наконец набросился на пищу с жадностью голодного зверя.

Люди постепенно выходили из оцепенения. Та-та чувствовал, что страх их понемногу проходит, уступая место любопытству.

Ма-ма бросала куски расчлененного трупа на горячие угли. Тата вынимал те, что уже поджарились, и передавал их женщинам и подросткам, не заботясь об очередности. Те хватали еду руками, обжигались и роняли дымящееся мясо на землю; некоторые становились на четвереньки и ели прямо с пола. Один лишь Калека, отстранившись от брошенного ему куска, не прикасался к еде и сидел неподвижно, дрожа всем телом. Он не знал, что такое любопытство, и сладость запретного плода была ему непонятна, только страх и отчаяние остались в его изуродованной душе. Он забился в уголок и скорчился там, обхватив голову руками. Из груди его вырывались горестные стоны, по лицу текли слезы. Пока все оставалось по-старому, он мог еще смириться со своей участью, но теперь, когда все в мире так внезапно перевернулось, и Семья, охваченная непонятным порывом, безжалостно ломала привычный уклад, он с неожиданной остротой и болью вдруг понял, что ему уже никогда не стать одним из них. Он всегда будет одинок; жаркий огонь, шипящее дымное мясо Отца — все это не для него. Ему остались лишь холод, темнота и безнадежная тоска до конца дней.