Страница 6 из 18
Саре не довелось как следует познакомиться с Поллиниными родителями, хотя они иногда сталкивались с ней на пороге и каждый раз многословно благодарили девушку за то, что она уделяет столько времени их дочери. Страстные археологи-любители, они познакомились на Сицилии, где искали остатки древнегреческого города. Это произошло в крошечной деревушке под названием Поллина, в память о которой они и назвали свою дочь. Супруги не были музыкальны ни на йоту и, похоже, совершенно не осознавали размеров ее таланта. Когда Сара пыталась поговорить с ними, они отвечали: «Мы не хотим, чтобы на Поллину давила необходимость выступать на публике и вести жизнь знаменитости. Пусть музыка будет для нее развлечением, а все остальное приложится».
В общем, кроме Сары и родителей Поллины, никто в целом мире и не подозревал, что в Бостоне, неподалеку от магазина детской одежды «Baby Gap», проживает новый Моцарт.
Вместо школы у Поллины (упаси Бог назвать ее «Полли» – дозволялось разве что «Полс», да и то нечасто) имелся надомный учитель по имени Мэтт, гарвардский студент, специализировавшийся по английскому языку. Он читал ей вслух книги на любую тему, которая привлекала ее внимание. Девочка обожала историю Европы и английскую поэзию. Порой она приводила в замешательство разносчиков пиццы тем, что пряталась за спиной Хосе и громко декламировала отрывки из спенсеровской «Королевы фей». Хосе вздыхал, закатывал глаза и выдавал разносчику двойные чаевые.
Когда Сара поступила в университет, Поллина попросила Мэтта прочесть ей все, что он найдет по учебной программе. В итоге Сара решила, что теперь Поллина знала о Бетховене гораздо больше, чем она сама.
– Послушай, у меня есть новости, – осторожно начала Сара. – Кое-что случилось, и я должна уехать из города на летние месяцы вплоть до самого сентября. Но это действительно заманчиво! – добавила Сара и принялась расписывать предстоящую работу, уделяя внимание самым соблазнительным деталям с точки зрения Поллины.
Пока Сара перечисляла собственноручно написанные Бетховеном письма и партитуры, а также бесценные антикварные инструменты, сохранившиеся во дворце, девочка нахмурилась.
– Ты говорила, что летом мы вместе будем работать над моими произведениями! – Поллина ненавидела, когда что-то вклинивалось в ее планы.
– Но это такая великолепная возможность, – умиротворяюще произнесла Сара. – Я найду тебе студента, и он будет записывать твою музыку вместо меня, обещаю.
– Между прочим, я уже два года пользуюсь компьютером с голосовым управлением.
– Правда? – искренне удивилась Сара.
– Да. И теперь мои руки достаточно большие. Я прекрасно справлюсь сама.
Сара посмотрела на длинные, гибкие пальцы Поллины. Когда они успели стать больше, чем ее собственные?
– Почему ты до сих пор молчала? – спросила Сара.
– Я не хотела, чтобы ты чувствовала себя бесполезной, – резко ответила девочка.
Сара была тронута тем, насколько Полс расстроилась, услышав новость. Приятно знать, что кому-то будет тебя не хватать.
– Мне сегодня приснился сон, – произнесла Поллина. – Тебя проглотил дракон, и ты умерла. Ты была мертвая, но пыталась мне что-то сказать.
Сара подумала о Щербатском, и у нее сжалось сердце.
– Но я еще здесь. И я не собираюсь умирать еще долгое-долгое время.
– Надеюсь, Бог присмотрит за тобой, пока ты будешь ее искать, – заявила Поллина.
– Кого?
– Бессмертную Возлюбленную!
Сара рассмеялась. То была одна из величайших загадок в музыкальной жизни позапрошлого столетия – личность женщины, которой Бетховен написал три страстных письма. Он называл ее своей Unsterbliche Geliebte – «Бессмертной Возлюбленной». В Голливуде даже сняли какое-то дурацкое кино с Гэри Олдменом в роли Бетховена.
– «Я решил скитаться вдалеке от тебя до тех пор, пока не буду способен прилететь в твои объятия и наконец-то сказать, что вернулся домой, и тогда моя душа, облеченная в тебя, отправится в мир духов», – процитировала Поллина и вздохнула. – Как романтично!
– Послушай, Полс, ведь Мэтт читал тебе книгу Мэйнарда Соломона, – отозвалась Сара, имея в виду труд знаменитого музыковеда, в котором приводились убедительные и почти неопровержимые доводы относительно личности Бессмертной Возлюбленной. – В реальности Unsterbliche Geliebte звали Антония Брентано. Она была замужем, имела детей, и, конечно, у великого ЛВБ не было никакого интереса в том, чтобы взваливать на себя бремя ответственности.
Шутливая аббревиатура, изобретенная Сарой для Людвига ван Бетховена, всегда вызывала у Поллины улыбку.
– При чем здесь она! – негодующе вскинулась Поллина. – Антония Брентано, вот еще! Очередное из его глупых увлечений!
Девочка закашлялась и не сразу смогла остановиться.
– Ладно, ладно, – успокаивающе проговорила Сара.
Как бы сильно Сара ни любила Бетховена – а ей временами казалось, что никакая другая любовь не в силах сравниться с подобным чувством, – она не особо фокусировалась на сердечных делах композитора. О личной жизни Бетховена, его многочисленных несчастливых увлечениях, неудачных попытках жениться, влюбленностях в замужних дам было и так написано уже немало… Что ни говори, а тема была практически исчерпана. Поэтому свои исследования Сара посвятила именно тому, каким образом в музыке Людвига отражалось его плохое пищеварение – никто лучше ЛВБ не умел сочинить мелодию на основе испускаемых им ветров.
– Я буду держать тебя в курсе событий, – пообещала Сара, но Поллина, успевшая погрузиться в свои мысли, прервала ее:
– Во сне дракон дышал на тебя огнем, а ты не хотела просить помощи. Сара, ты должна это сделать!.. И еще там был карлик.
Сара почувствовала, как у нее по коже поползли мурашки.
– И князь, и ведьма. – Поллина ткнула палкой в огонь. – Сара, ты должна обязательно помолиться Пражскому Младенцу, чтобы Он помог тебе!
В такие щекотливые моменты Саре становилось очень неловко. Несмотря на их многолетнее знакомство, она ощущала себя неуютно, но понимала, что ничего тут не поделаешь: Поллина была очень религиозна. Сара избегала говорить с ней о Боге, но было непросто держать язык за зубами, когда Поллина рассуждала о том, как Господь любит людей и что мы все должны трудиться ради Славы Божией и Царствия Небесного. Поллина истово убеждала Сару, что той не о чем беспокоиться, потому что Он держит все в Своих руках. Несомненно, будучи слепой и музыкально одаренной, Поллина чувствовала себя особо отмеченной Господом, но Сара не могла взять в толк, почему девочку не злит трагизм собственной ситуации. Впрочем, Сара радовалась тому, что Поллина видит во всем этом некий высший смысл, да и вера давала ей утешение.
– Алессандро мне тоже все уши прожужжал Младенцем, – проговорила Сара, надеясь уклониться от обещания идти к статуе и вставать перед ней на колени. – Он называл Его Il Bambino di Praga.
– Младенец обязательно поможет тебе. Но только, Сара, ни о чем не проси до тех пор, пока не сможешь сделать это от всего сердца.
Сара промолчала.
– Береги себя, – произнесла девочка, снова закашлявшись так, что Сара забеспокоилась. – Прага – это порог.
– Порог?
– Да. Там находится граница между миром добра и… другим.
Саре вспомнилась Баффи, истребительница вампиров.
– Мне придется там сражаться с демонами?
Поллине не понравился ее саркастический тон.
– Смейся, но я ни капельки вру! Возле Праги есть замок, построенный прямо над вратами в ад. Оттуда вылетают крылатые твари, наполовину люди, наполовину звери, и если подойти слишком близко, то за одну секунду можно постареть на тридцать лет. – Девочка опять закашлялась. – Прага – мистическое место, где ткань времени очень тонкая.
Сара вздохнула.
– Полс, ты в порядке? И откуда ты столько знаешь о Праге? – Насколько Саре было известно, несмотря на то, что родители девочки постоянно путешествовали, сама она ни разу не выезжала за пределы Бэк-Бэя.
– Как бы я хотела полететь вместе с тобой! – печально пробормотала девочка и склонилась к плечу Сары. – Лобковицы – знаменитое католическое семейство. И я люблю Йозефа Франца Максимилиана Лобковица больше других покровителей Бетховена. Он тоже занимался музыкой, хорошо пел… А еще у него одна нога была косолапая, ты знаешь?