Опознание невозможно

— У меня уже сложился образ проблемы… беспокойство… может быть, решение…

— Да! — как зачарованная, выдохнула невидимая женщина.

— И один… нет, два мальчика. Дети.

— О Боже! — воскликнула женщина.

— Дети ваши?

— Да! Не могу поверить…

— Грудной малыш…

— Чарльз. Чарли, — сказала Венди Дэвис.

— А другой старше — на сколько? — четырех или пяти лет?

— Гарри! Ему только что сравнялось пять.

— Вы беспокоитесь о них, — сказала гадалка.

— Да.

— Я вижу чемоданы… картонные коробки… Переезжаем, не так ли?

Клиентка испустила громкий вздох.

— О Господи, — вырвалось у нее. — Так у вас все по-настоящему! — Она коротко рассмеялась. — Извините меня. Разумеется, у вас все по-настоящему. Я просто хотела сказать… не знаю… все дело в том… — Она снова рассмеялась. — Я имею в виду, медиум и все такое… О Господи. Как вы?.. Но, разумеется… Не могу поверить!

— Ищете себе новое жилье, — терпеливо продолжала Эмили. — Беспокоитесь за детей из-за переезда. Вы живете возле озера…

— Озеро Грин-лейк, — с энтузиазмом воскликнула — выкрикнула! — женщина. — Да! Да! — продолжала она таким голосом, словно собиралась соперничать в криках с одной из тех девушек, с которыми развлекался Джек. — Не могу в это поверить!

Бен почувствовал гордость, оттого что так хорошо сделал свою работу. Иногда оказывалось, что машина взята напрокат, и тогда сеанс проваливался полностью; такие клиенты редко приходили во второй раз. Но эта точно вернется, он был в этом уверен. Эмили будет в восторге, а он всегда с нетерпением ожидал ее похвал.

Клиентка пробыла дольше пятнадцати минут, полагавшихся ей за ее пятнадцать долларов. Это позволило Эмили поднять плату до двадцати долларов, но никаких жалоб не последовало. Судя по выражению лица клиентки, Бен заключил, что, уходя, Венди Дэвис чувствовала себя намного счастливее, отчего и у него потеплело на душе. В этом и заключалась цель Эмили, о которой она говорила своим посетителям. Она только добавила неясную угрозу в конце сеанса, чтобы клиентка уж точно вернулась к ней:

— В ближайшем будущем я вижу что-то темное… — Это было ее излюбленным приемом. — Что-то связанное с работой, или семьей, или со здоровьем… — А это были дежурные накладки, живой червяк на конце крючка, производившие нужное впечатление. Подобно парикмахеру или врачу, Эмили держала книгу для записи деловых встреч. Если вам повезет, она могла «втиснуть вас» в очередь. Везло, как правило, каждому ее клиенту.

— Тебе нужно что-нибудь поесть, — объявила она, входя на кухню. Еда была страстью Эмили; ему казалось, что она буквально не отходит от холодильника, проверяя его содержимое. — Ты слишком худой, кожа да кости.

— Мне двенадцать лет, — возвестил Бен. Он использовал этот аргумент и в разговоре с Джеком, но с непредсказуемыми последствиями.

— Слишком худой, — повторила она. — У меня есть для тебя кусочек свиного филе, — воскликнула Эмили. — Приготовлено по рецепту моей тетки Бернис. Замариновано в лимонном соусе, с ореганом, солью и перцем… Ты любишь чеснок? Да, любишь, — ответила она сама на свой риторический вопрос. — Оливковое масло. — Она вытащила мясо из холодильника и водрузила его на стол. Филе представляло собой трубку розового мяса, усеянную непонятными зелеными пятнышками. Выглядело оно отвратительно. — Не беспокойся, — сказала она, заметив выражение его лица, — оно лучше, чем кажется.

Час спустя они поглощали ленч за ее кухонным столом. Больше всего ему понравилось картофельное пюре.

— Остатки сохраним на ужин, — сказала Эмили с набитым ртом. Если так поступал он, то она кричала на него, а сама все время разговаривала во время еды. Ему нравилась Эмили — наверное, он даже любил ее, — но он не понимал ее. Не всегда, во всяком случае.

Он был доволен, что она упомянула об ужине, потому что это значило, что ему не нужно думать о том, чтобы возвращаться туда. Джек отправлялся в бар часам к семи, вот тогда можно будет спокойно возвращаться. Если ему повезет, Эмили пригласит его остаться переночевать. Она делала так примерно каждые две недели. Ни одного раза Джек не поинтересовался у него, где он был, — он сердился, только если Бен не выполнял его задания, поэтому мальчик старался делать всю работу по дому.

— Недаром говорят — остатки сладки, — изрекла Эмили. Она пила розовое вино, которое наливала из картонной упаковки, стоявшей в холодильнике. После ленча они вместе вымыли тарелки. Эмили подкрасила губы помадой и сказала, что пойдет «покормить кота». Кота было бы правильнее назвать «Мальборо», но она делала вид, что Бен этого не знает.

Она попросила Бена почитать ей, а потом, сидя в своем любимом кресле, заснула с улыбкой на лице. Она дремала минут двадцать, и тут Бен услышал, как на подъездной дорожке остановилась машина.

— Еще один, — сказал он, осторожно тряся ее за плечо. На ощупь она была мягкой, мягче всех, до кого он когда-либо дотрагивался. Она была волшебной. Необычной. Она знала такие вещи, которые, по убеждению мальчика, не знал больше никто. Так бывало не всегда, зато когда такое случалось, он не находил этому объяснения. Она обладала властью. «Дар», — так она это называла. Но дело было не только в этом. Это было видение, способность заглядывать вперед, видеть сон наяву. Магия.

— Девушке надо зарабатывать на жизнь, — сказала Эмили, вставая с кресла и разглаживая складки на одежде. Она ласково потрепала Бена по голове. — Ты читаешь все лучше, — заметила она. — И у тебя все еще может получиться, — поддразнила она его. — Может статься, я оставлю тебя у себя.

Бен подождал, пока автомобиль подъехал вплотную и водитель заглушил мотор. Тогда он выскользнул через заднюю дверь, готовясь приступить к работе.

Глава четвертая

— Не хотите ли чашечку кофе? — Молоденький парнишка покраснел и поправился. — Чая?

— Нет, спасибо. — Лу Болдт, смущенный этим предложением, почувствовал жалость к молодому патрульному. Его поставили сюда — вероятнее всего, это сделал Джон Ламойя, который вечно издевался над новичками, дрессировал их, как он выражался. Болдт, старший сержант отдела по расследованию убийств, часто оказывался в роли примадонны, за которой следовало ухаживать. Но в обязанности новичка не входило играть роль личного слуги. Болдт относился к обряду посвящения, проводимому Ламойей, с гораздо большим терпением, чем лейтенант Фил Шосвиц, который, нервничая, выпучивал глаза и становился при этом похожим на миниатюрного пинчера. Если вам было дорого здоровье и не хотелось испортить себе настроение, лучше было оставить Шосвица тогда в покое в его застекленном офисе.

Болдт знал несколько способов обернуть эту привычку Ламойи против него самого, но это означало бы, что новичку пришлось бы стать козлом отпущения.

— Со мной все в порядке, — сказал Болдт парнишке. — Но все равно спасибо.

Он вспомнил, каково было ему, когда он впервые надел униформу и оказался на пятом этаже: у него бешено билось сердце и мурашки бегали по коже. Большинство новичков рассматривали отдел по расследованию убийств как вершину карьеры. Болдт подумал о том, что́ он сам чувствовал в свое время, и изумился тому, откуда взялись эти мифы. Действительно, сотрудники отдела имели дело с жизнью и смертью, а не с безбилетниками или с пешеходами, неправильно перешедшими улицу, но за это приходилось платить бессонницей, чувством вины и разочарованием. Да, расследование убийств — это не прогулка в парке под луной.

Сидящий сегодня в кресле сорокадвухлетний мужчина — коротко остриженные седеющие волосы, округлившееся лицо и грузноватая фигура, свидетельствовавшие о лишних тридцати фунтах, которые никак не удавалось сбросить, искривленные пальцы рук, со сбитыми многие десятилетия назад костяшками — ничем не напоминал того стройного, полного энтузиазма новичка с живыми глазами, которого обманом подбили воспользоваться личным туалетом начальника — вольность, которая стоила ему тогда двух месяцев работы патрульным в Международном районе.