Страница 64 из 199
холодной войны, не ощущается необходимости форсировать и финансировать
проекты исследований по физике, особенно фундаментальной, и гранты на них,
выделяемые бюджетом, так же, как и благотворительные стипендии, повсюду
урезаны в пользу гуманитарных и социальных направлений.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Итак, моей персоной пока никто не заинтересован, и библиотечный поиск,
а также переписка и переговоры с работодателями займут некоторое время.
Деньги от продажи пудреницы разошлись, нелегальный заработок у Луиджи
далеко не покрывал расходов, да и испытывать судьбу больше не следовало.
Галина, благодаря мне, разбирала тексты по-английски, пользуясь методом
« глокой куздры », но её разговорный навык был явно недостаточен для того,
чтобы бегло общаться с клиентами и сослуживцами в магазине или ресторане,
и я не видел другого выхода, кроме как, рискуя своей репутацией, официально
поступить на неквалифицированную работу, которую потом никоим образом
нельзя укрыть от следующих нанимателей, ибо послужной список и данные
о доходах жителя США хранятся вечно в компьютере налогового управления
и без ограничений выдаются всем заинтересованным лицам за скромную плату.
~~~~~~~~~~~~~~~~~
Конечно, я бы не влип в описанную ситуацию, если бы предвидел наш отъезд
и занялся бы, по крайней мере, обучением жены английскому языку в Союзе,
однако уносили-то мы ноги с Родины настоящим и непредсказуемым чудом,
когда совпадение множества факторов приоткрыло на миг незаметную дверку
в казавшейся непреодолимой стене препятствий, и я, стараясь думать именно
и только об этом, отправился обходить заведения, расположенные в пределах
пешей досягаемости от апартментов.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Спрос на почасовой простой физический труд в стране поистине неисчерпаем,
поскольку обслуживание, а не производство - важнейший сектор её экономики,
требующий непрерывной подпитки людьми, вовлекши в себя уже подавляющее
большинство населения Штатов, предлагает любому на выбор специальности
кассира, разносчика, продавца, мясника, расфасовщика, уборщика, упаковщика,
грузчика и тому подобное.
Меня, понятное дело, особенно привлекало поварское искусство, и я нашёл
подходящее место в ресторанчике « быстрой еды » под названием « Кристал »,
написанном, как водится тут, с грамматической ошибкой, дабы быть заметнее.
« Кристалу » требовался работник у плиты в самое удобное для меня время,
с шести до одиннадцати вечера, и хотя он стоял несколько на отшибе, не в моле
сразу через дорогу, а гораздо дальше, вниз по « Университетскому проспекту »,
зато вблизи от него останавливались автобусы маршрута, проходившего мимо
центральной публичной библиотеки города, где я теперь планировал заниматься
во все дневные часы.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Менеджер в серебристом костюме-тройке и галстуке цвета бордо, манерами,
безукоризненным пробором и лаковыми туфлями напоминавший аристократов
кальмановских оперетт, чьё произношение указывало на неплохое образование,
пригласил меня в его стеклянный кубикл-оффис, откуда просматривалась кухня,
вложил в мою ладонь узенькую панельку дистанционного контроля и усадил
в кресло перед видеомагнитофоном, после чего включил запись и удалился.
Лента начиналась исполнением гимна компании и рассказом о её истории,
отцах-основателях и нынешнем руководстве, неизменно высокой репутации,
и о блестящих перспективах и возможностях роста, открывающихся любому,
добросовестно и верно служащему ей.
Во второй части видео излагались принципы и правила, коих неукоснительно
обязаны придерживаться все заведения сети, и подробно демонстрировались
производственные процессы и технологии, одобренные специалистами центра.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Рестораны « быстрой еды », действительно, обслуживают клиента мгновенно,
тогда как « Папа Луиджи » и подобные ему одиночки тратят на то не меньше
четверти, а то и получаса.
Феноменальная быстрота достигается резким ограничением выбора; обычно
готовится единственное и основное фирменное блюдо, пара дополнительных
и гарнир; необходимое разнообразие обеспечивается набором соусов и приправ.
Камнем, заложенным отцами в край угла конкурентоспособности « Кристала »,
является маленький, квадратный в поперечном сечении бутерброд-гамбургер,
отличный от круглых умеренных размеров, сервируемых « Макдональдсом »,
и от по-раблезиански огромных, составляющих коронку « Короля бёргеров ».
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
« Кристалический » гамбургер, припускаемый с луком-репкой, приправляется
ломтиками маринованных огурцов и недозрелых помидоров, листиками салата,
шкварками из бекона, прессованным суррогатным сыром, а также кетчупом,
слабой горчицей и майонезом, всем сразу или во всевозможных комбинациях.
На гарнир к нему подают в отдельной коробочке бруски мороженой картошки,
жареной в кипящем фритюре; дополняют меню куриные котлетки, обжаренные
в том же жире, что и картошка, и сосиски на длинных булочках, по желанию,
с острейшим соусом « чили » из бобов с мясом.
Во всех кулинарных процессах применяются исключительно полуфабрикаты,
поставляемые только централизованно, технология не меняется уже полвека,
с момента её изобретения, чем компания гордится особенно, и, соответственно,
оборудование подвергалось лишь минимальной модернизации, не влияющей
на качество, такой, как установка более совершенных таймеров и термометров,
и оттого покупатель может быть уверен в старом добром вкусе « кристалов »
повсеместно, от экватора и до обоих полюсов, и далее.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Когда я дошёл до финала видеозаписи, где сияющая коробочка с гамбургером
под звуки гимна поднялась над планетой, в кубике снова появился менеджер.
Он задал мне несколько вопросов по фильму, и удовлетворившись ответами,
вызвал с помощью карманного телефона свою помощницу, и перед нами тут же
возникла юная яркая блондинка на шпильках, также в серебристом костюмчике,
очень и очень женственном, с облегающей высоко разрезанной по бёдрам юбкой,
ажурным жабо и галстуком-бабочкой бордо, сколотым фальшивой жемчужиной.
Менеджер представил меня девице, в обязанности которой, как он объяснил,
входит инструктаж новонанятых, и препоручил автора её попечению.
Блондинка, назвав себя Пэм и протянув мне руку, с улыбкой указала пальцем
на мою бороду, сказав, что назавтра её нужно сбрить, ибо таковы их правила.
Можно оставить усы, а баки не должны опускаться ниже мочек ушей.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Я выразил на то своё согласие, и тогда помощница повела меня в кладовую,
где подобрала мне по размеру лёгкую хлопчатую униформу работника кухни -
синюю рубашку с отложным воротом, синие брюки и шапочку типа жокейской
и чёрные полуботинки.
Галстука повару положено не было, и контрастным элементом одежды служил
эластичный ремень ярко-красного цвета с металлической пряжкой.
Девица сложила всё в пластиковые мешки, башмаки отдельно, торжественно
вручила мне, и, тепло поздравив со вступлением в семью « Кристала », велела
явиться в два часа пополудни следующего дня для прохождения инструктажа,
который эта замечательная компания включает в рабочее время и оплачивает.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Резкое устранение окладистой бороды, коя облагораживала мою физиономию