Сквозь стену

Отель в Фарне был оснащен в соответствии с новейшими достижениями техники. Здесь была не только прекрасная кухня и расторопная прислуга, но еще и в каждом номере был установлен телефон, который находился на столике, рядом с лежащим на кровати Ричардом Каннингемом. Он задумчиво наблюдал за легкой дымкой, поднимающейся над морем и исчезающей в безоблачном небе. Он мог встать так рано, как пожелает, но сегодня он не желал. Было слишком приятно вот так лежать и строить планы на еще один прекрасный день. Все это, и еще Мэриан. Вчера они проделали долгий путь, и они пойдут еще дальше сегодня, и завтра...

Раздался телефонный звонок. Он протянул руку, снял трубку, и Мэриан произнесла:

— Ричард, это ты?

Он тут же почувствовал неладное. Ее голос был спокойным, только потому, что она не позволяла ему дрожать. «Контролирует», — подумал он. Что случилось, почему Мэриан должна контролировать свой голос, когда разговаривает с ним? Мысли пронеслись в голове со скоростью молнии, пока он говорил:

— Что такое?

— Кое-что произошло.

— Что?

— Кое-что ужасное. Несчастный случай.

— С кем?

— С Хелен Эдриан. Ричард, она мертва.

— Как?

— Мы не знаем. Две женщины, которые помогают по соседству, миссис Бэлл и миссис Вулли, пришли сюда в половине восьмого утра. Тетушки всегда пьют чай в своих комнатах, они подумали, что Хелен тоже. Но ее там не было. Они решили... она с Феликсом... ушла к морю... искупаться. Миссис Вулли вышла из дома, чтобы посмотреть, не возвращаются ли они. Их не было. Она прошла дальше. И увидела Хелен Эдриан, лежащую на пляже, там, где заканчивается лестница. Ты помнишь, какая она крутая. Миссис Вулли подумала, что она упала и ушиблась. Она спустилась посмотреть. Но Хелен была мертва.

Он нарисовал в воображении картинку последнего крутого лестничного пролета, спускающегося к пляжу. Лестница в этом месте резко поворачивала. Перил не было — или были? На мгновение он засомневался. Затем картинка стала проясняться. Сад был обнесен стеной вплоть до пляжа. Последние крутые ступеньки вели к берегу бухты. Они были огорожены перилами. Но на самой террасе никакой ограды не было. Она выходила к покатой линии утеса, круто обрывающегося в самой узкой своей части.

На картинке, представившейся его мысленному взору, Хелен Эдриан лежала под откосом, ее волосы переливались на камнях. Он сказал:

— Ужасно!

Он услышал, как она задержала дыхание.

— Да. Я позвонила, чтобы сказать, чтобы ты не приезжал. Это не будет приятным развлечением. Здесь будет полиция...

Она не позволяла голосу дрожать, но и продолжать тоже не могла.

— Мэриан, позволь мне все же приехать. Это ужасное испытание для тебя и для Инны. Может быть, я смогу чем-то помочь. Мне бы хотелось быть рядом с тобой.

Она вновь обрела голос. Он был спокойным, но слабым. Она произнесла:

— Лучше не надо. Тебе не захочется быть в это замешанным. Здесь будут... репортеры. Видишь ли, это был... не несчастный случай. Они думают, что кто-то... убил ее.

Он быстро, настойчиво произнес ее имя. И затем сказал:

— Конечно же, я приеду! А ты что думала? Послушай, я буду, как только смогу.

— Ты не должен...

Он сказал:

— Не говори ерунды! — и повесил трубку.

Когда он выехал в имение «Бухта», миссис Вулли все еще колебалась между тем, чтобы дать волю своим эмоциям и желанием подробно рассказать о самом, возможно, волнующем переживании, которое когда-либо случалось в ее жизни. Она уже рассказала обо всем в подробностях, и не один раз, своей сестре Глэдис Бэлл, перемежая рассказ истерическими всхлипываниями, Пенни, присоединившейся позже, мертвенно-бледной и неподвижной, миссис Брэнд и мисс Кэсси, Элизе Коттон, мисс Мэриан Брэнд и миссис Фелтон, и, наконец, полицейским, которые с небольшим опозданием приказали ей не сплетничать. Рассказ теперь был отрепетирован. Она использовала одни и те же слова и переставала плакать в одних и тех же местах. Она представила его еще раз для Ричарда Каннингема с того места, как, постучавшись и не получив ответа, она открыла дверь комнаты мисс Эдриан и, заглянув внутрь, обнаружила, что там никого нет, до воспоминания, которое заставляло ее сердце колотиться, а голову — кружиться, когда она посмотрела с площадки террасы на пляж и увидела тело, лежащее внизу на камнях. «И я понятия не имею, как я прошла эти ступеньки... Кажется, минуту назад я была наверху и смотрела на нее, а потом уже внизу оказалась, держа бедняжку за руку. Конечно, я поняла, что она мертвая, ведь рука была холодная, как ледышка, не говоря уже о проломленной голове бедной девочки».

Расследование было поручено сержанту полиции из Фарна, но в течение следующего получаса к должностным обязанностям приступил более авторитетный специалист. Инспектор Крисп приехал из Ледлингтона и тут же принялся за дело. Все ужасные процедуры, явившиеся результатом убийства, были пущены в ход. Миссис Вулли снова рассказала свою историю, были сделаны фотографии, и, один за другим, были допрошены все обитатели обоих домов. Все, кроме одного. Феликса Брэнда не была в его комнате. Миссис Бэлл поднялась и постучала к нему в дверь, ровно за мгновение до того, как ее сестра, тяжело дыша и заливаясь слезами, прибежала с пляжа. Его не было ни в доме, ни в саду, ни в бухте. И никто не видел его с половины одиннадцатого вчерашнего вечера.

Глава двадцать первая

Когда Ричард Каннингем прибыл в имение, Элиза встретила его у входа и провела в дом через кухню. Она придерживалась своего собственного мнения относительно того, какое место в семье ему предназначается, и была убеждена, что он должен знать, что произошло. Она рассказала, что рядом с телом нашли плащ мисс Мэриан и шарф мисс Мэриан, залитый кровью. Он висел на вешалке в коридоре, ведущем в соседний дом. И сержант Джексон взял на себя обязанность выяснить все обстоятельства и в эту минуту в кабинете задает всевозможные вопросы, на которые ни у кого нет ответа. Она считала, что мистер Каннингем должен все это знать. И, когда она закончила свой рассказ, он с ней согласился.

Затем через черный вход вошла миссис Вулли. Он так никогда и не узнал, под каким предлогом она пришла и озаботилась ли вообще выдумыванием предлога, потому что в течение минуты, что они виделись, она снова расплакалась и начала ему рассказывать, как нашла тело.

Когда он проходил из кухни в прихожую, дверь между двумя домами на первом этаже била открыта. Сержант Джексон проследовал по коридору на другую сторону дома и пропал из виду. Его крепко сбитая фигура в синей форме принесла в дом ощущение реальности ситуации. Дом больше не принадлежал Мэриан. Он слился в единое целое с домом, где был убит человек. Полиции были открыты все двери и все комнаты. И если кто-то в любом из домов прятал что-то секретное, это бы непременно обнаружилось.

Мэриан вышла из кабинета. Едва завидев Ричарда, она приложила палец к губам и вернулась обратно. Он последовал за ней и закрыл дверь. Мэриан отшатнулась от руки, которую он протянул ей.

— Ричард, ты не должен в это вмешиваться.

Она была ужасно бледна. Но не теряла того самообладания, которое он отметил еще тогда, когда она ему позвонила. Он сказал:

— Дорогая, я уже в этом замешан — по крайней мере, не в меньшей степени, чем ты. Это большое потрясение, но, в любом случае, ты ни в чем не виновата.

Мэриан взглянула на него. Он знал, что она хотела что-то сказать, но удержалась. Она стояла на месте, куда отступила, когда дверь закрылась. С места она не двигалась. Но, тем не менее, расстояние между ними увеличилось, в своих мыслях она унеслась далеко.

Он продолжал говорить спокойным тоном:

— И потом, ты едва с ней знакома. Я знаю, что только что приехал инспектор из Ледлингтона. Он производит впечатление человека весьма решительного и знающего свое дело. Если бы миссис Вулли не пришла навестить Элизу, уверен, мне бы никогда не представилось возможности услышать ее рассказ. Один из полицейских сейчас вызвал ее для допроса, и она уж поведает свою историю еще раз от начала до конца. Знаешь, а она получает от этого удовольствие. Славное дружелюбное создание, потрясенное и перепуганное, но в тот момент, когда она оказывается в центре внимания, она просто не может не наслаждаться этим.