Страница 6 из 57
запно Антонио вспомнил о младшем лейтенанте. Вот кто может рассказать ему все: его
13
дядя, младший лейтенант Жоан Жозе Алвес. Правда, придется долго ждать, пожалуй,
неделю или две, пока Жоан Жозе появится в доме.
Еще в сертане, на фазенде деда, Кастро Алвес слышал об этом безалаберном дяде,
драчуне и скандалисте, полной противоположности своему брату. Насколько доктор
Антонио Жозе Алвес был смирен и склонен к научным занятиям, умерен в словах
14
и жестах, настолько младший лейтенант Жоан Жозе Алвес был разговорчив, полон
самых разных идей, беспокоен, порой его внезапно охватывали приступы ярости. Он
никогда ни о чем подолгу не задумывался и сразу же исполнял свои, по большей части
сумасбродные желания.
Сесеу вспомнил, как на фазенде отец, получая письма от брата, всегда хмурился,
подходил к жене, мягким жестом клал ей руку на плечо и говорил, сдерживая гнев:
— Жоан Жозе опять выкинул один из своих* фокусов...
Маленький Антонио находился поблизости. Он представлял себе в тысячах -
вариантов образ этого полулегендарного дяди, который причинял отцу столько забот и
заслужил резкую характеристику от Силвы Кастро.
— Он дебошир... — говорил майор.
По правде говоря, старый майор не мог понять этого военного, не подчиняющегося
уставу, не при знающего дисциплины, превращающего городскую площадь в поле
сражения и командующего бродягами и капоэйрами1 вместо солдат регулярных войск.
И когда доктор Алвес пытался заступиться за брата, говоря, что «у него такой
темперамент», майор иронически улыбался и делал досадливый жест:
— Не выгораживайте его, сеньор. Он должен следовать вашему примеру, быть
благонамеренным, порядочным человеком...
Антонио не мог понять толком, почему дядя не был порядочным человеком. Ведь
он храбр, как дюжина храбрецов, отважнее того портного из историй Леополдины,
который превращался в принца и одним махом убивал семерых. И по вечерам в сер-
тане, когда голос Л-еополдины наполнял маленькую комнатку принцессами,
королевами и драконами, Кастро Алвес видел дядю-лейтенанта спасающим
1 Капоэйра — в данном контексте исполнитель народного танца, имитирующего
борьбу.
14
невинную принцессу и убивающим пятиглавого дракона, который изрыгал огонь.
Нет, не Педро Малазарте, самый мудрый и отважный герой в мире, созданный
сказками Леопол-дины, совершал полное приключений путешествие на небеса и в ад.
Героем воображения мальчика стал младший лейтенант, превратившийся в Педро Ма-
лазарте. Когда семья переехала в город, чтобы доктор Алвес мог полечиться, Антонио
обрадовался: теперь-то он, наконец, познакомится с дядей, воочию увидит этого
человека, который имеет способность раздражать майора Силву Кастро.
И младший лейтенант появился сразу же по прибытии семьи доктора. Он взял на
руки племянников, потрепал кудри Сесеу, посадил его верхом на колени, но ничего ему
о себе не рассказал, — он торопился и быстро ушел. Антонио увидел, как он скорыми
шагами идет по улице, здороваясь со встречными и подкручивая усы.
Теперь мальчик ждал с удвоенным интересом, когда дядя еще раз придет навестить
их. От него он узнает, почему грустна мать, почему она хочет переехать в другой дом,
почему в глазах Леополди-ны застыл ужас. Жоан Жозе знает все, потому что он —
Педро Малазарте, самый мудрый человек на земле.
Однажды во второй половине дня младший лейтенант, наконец, появился. Нянька
негритянка поднесла ему на серебряном подносе кофе. Доктора Алвеса дома не было,
свояченица хлопотала по хозяйству. Обрадованный Сесеу вскарабкался дяде на колени
14
и вдруг задал вопрос, поразивший гостя: что это за тайна дома, которая так пугает
женщин?
Кастро Алвес, моя подруга, страстно любил свободу, как прекрасную женщину со
стройным телом и красивым лицом, и ей он посвятил всю свою жизнь, свои лучшие
стихи, ради нее он жил. Кроме свободы, только любовь заполняла его часы. Свою
поэзию и свою жизнь он делил между любовью и свободой. Никогда женщины не
имели более не
15
жного возлюбленного, никогда свобода не имела более пылкого жениха. И вот,
подруга, поскольку ему была уготована такая судьба, уже с детства его захватили
истории любви и борьбы за свободу.
Младший лейтенант 'Жоан Жозе Алвес был убежденным борцом за свободу. И в
этот сумеречный час он своим грубым голосом солдата рассказал мальчику
трагическую историю любви. Вслед за ним я тоже поведаю тебе, моя подруга, эту
романтическую историю, которую поэт услышал от дяди-бунтовщика.
Ты для меня, моя негритянка, звезда на небе, музыка, обретенная в одиночестве
моря, дочь, жена и мать, возлюбленная и невеста, радость и тепло, ты для меня все!
Такой была для профессора Жоана Эстанислау да Силва Лисбоа та, которую он полю-
бил во время танца на одном празднике и которая наградила его нежным взглядом и
улыбкой. Ее звали Жулия Фейтал, она была белая и красивая, с высокой грудью,
веселая и смешливая. Но была она, подруга, изменчива, как течение реки, ей
нравилось, чтобы на нее заглядывались мужчины, чтобы к ее улыбке были прикованы
сердца всех, кого она встречала. Она, правда, стала невестой Жоана Лисбоа.
Поговорила с ним из окна своего дома, написала ему несколько любовных писем,
сказала, что будет принадлежать ему одному. Но что поделать, подруга, если глаза
Жулии Фейтал улыбались всем мужчинам и зовуще глядели на всех прохожих? Ее ог-
ненные поцелуи обожгли многие уста, спалили много сердец. Жулия Фейтал в своем
девичьем уединении думала о Жоане Лисбоа, о его неистовой любви, о его пылких
поцелуях, но она думала также о стройном студенте, с которым она танцевала на
последнем празднике и который говорил ей такие дерзкие комплименты.
Любовь — это все благо мира, подруга. Но любовь может быть и всем несчастием
земли. Такой она была для Жоана Лисбоа. На празднике Жулия Фейтал весело и
счастливо смеялась, покоряя мужчин, вызывая зависть женщин, и он решил убить ее.
15
Жоан понял, что она никогда не будет принадлежать ему одному. Он убьет Жулию,
потому что безнадежно ее любит: он не может вынести, когда она улыбается другому,
когда ее глаза прикованы к другим, не его глазам. И все же для Жоана Лис-боа она была
не сравнима ни с одной женщиной в мире, была отлична от всех, прекраснее всех. Даже
убивая ее, он должен был возвеличить любимую, поставить ее выше остальных. И в
горестные для него дни он отлил золотую пулю, так как никакой другой металл не был
достоин проникнуть в белое тело Жулии Фейтал, и он выстрелил этой пулей прямо в
сердце любимой. Жулия Фейтал упала, из раны потекла струйка крови. Золотая пуля —
последний подарок, который он ей преподнес, драгоценность, которую ни один
возлюбленный не дарил до него своей невесте.
Мальчик Антонио с волнением слушал рассказ дяди и в тот же вечер поведал
Леополдине историю о некоей девушке, красивой, как принцесса, погибшей от золотой
пули. Тогда Леополдина открыла ему великую тайну, которая так пугала Клелию
Бразилию: Жулия Фейтал по ночам возвращалась в залу, где была застрелена, и теперь
золотая пуля не была уже погребена в ее сердце, а как редкая драгоценность сверкала у
15
нее на груди *. Жулия улыбалась своей предательской улыбкой. Она приходила искать
своих возлюбленных...
Жулия Фейтал завладела мечтами мальчика Кастро Алвеса, она была первой
возлюбленной его детства, он был очарован ее любовной трагедией.
Детство Кастро Алвеса прошло под впечатлением этих историй. Раньше, в сертане,
это была трагедия Порсии и Леолино; теперь здесь, в первом доме, в котором он жил в