Страница 121 из 155
«Она не совсем довольна своим домашним учителем, – как-то раз сказал Майкл. – И мне хотелось бы, чтобы она больше уделяла времени чтению. Зато я приучил ее к классическому кино. Это хорошо, как ты думаешь?»
«Ну конечно, – поспешил согласиться я. – Нельзя двигаться вперед в творческом плане, если не видел “Красных башмачков” или “Сказок Гофмана”. Разве я не прав?»
«Разумеется, прав, – рассмеялся Майкл. – Эти фильмы она уже посмотрела. Вчера вечером я заставил ее посмотреть “Черный нарцисс”»[24].
«Ну, это жутковатая история, – сказал я. – Бьюсь об заклад, фильм ей понравился».
«Спросишь у нее сам, – ответил Майкл. – А вот и она, Благородный Абеляр, передавай всем мои приветы».
Так проходила моя жизнь целых три благословенных и насыщенных года.
Я вытянулся еще больше, до шести футов и четырех дюймов.
Я увидел самые красивые и чудесные места на свете. Наша развеселая компания побывала и на юге, продвинувшись до Абу-Симбел в Египте и Рио-де-Жанейро в Бразилии, и на севере (Ирландия и Шотландия), и на востоке (Санкт-Петербург), и на западе (Марокко и Испания).
В том, как мы путешествовали, не было ни особого порядка, ни особой бережливости. Мы разъезжали туда и обратно, то ли повинуясь смене времен года, то ли желаниям и капризам.
Томми и Нэш усердно работали по программе школьного совета Руби-Ривер-Сити. Но самое главное, что Томми получал знания, как и я, – от тетушки Куин и Нэша, привлекавших наше внимание к тем мелочам, которые мы могли пропустить, рассказывая нам предысторию того, что мы видели, и вспоминая чудесные истории, относящиеся к известным людям, чьи имена были связаны с памятниками, странами, культурой и временем.
Во всем этом таилось столько богатств, что я понимал, какую глупость сделал, что не соглашался раньше посмотреть мир, как о том просила тетушка. Видимо, в моем отказе присоединиться к тетушке сказывалось высокомерие невежества. Но тетушка сказала, желая меня утешить, что сейчас не время сожалеть о прошлом. Сейчас время обнять весь мир.
Позволь мне также заметить, что как бы много мы ни осматривали за день, как бы поздно ни возвращались с наших экскурсий, я тем не менее умудрялся читать Диккенса ради Нэша, который помог мне оценить по достоинству «Большие надежды», «Дэвида Копперфилда», «Лавку древностей» и «Крошку Доррит». А еще я с огромным восторгом исследовал творчество сестер Бронте, проглотив «Грозовой перевал» и «Джен Эйр». Если бы только я был читателем получше, мне удалось бы достичь большего. Я с трудом преодолевал Мильтона, но никак не мог ничего запомнить в «Потерянном рае», хотя старался прилежно, поэтому я отложил его ради Китса, оды которого читал вслух до тех пор, пока не запоминал их наизусть.
Любой новый день дарил нам благословение и удачу. Впрочем, не всем. На второй год странствий, ближе к середине, позвонила Жасмин и сообщила, что Пэтси растратила все свои барыши на тот период (поразительное дело) и уговорила Клема вложить все его наследство от Папашки в альбом рок-музыки, потерпевший фиаско, и теперь Клем обвиняет Пэтси в том, что она обвела его вокруг пальца, и хочет подать на нее в суд.
По просьбе тетушки Куин я связался по телефону с нашим юристом, Грейди Брином, и убедился, что Пэтси действительно ухнула все свои денежки на рок-видео, создание которого обошлось ей в миллион долларов (она наняла режиссера-иностранца), а потом все крупные кабельные музыкальные сети отказались предоставить ей эфир.
Клем прекрасно сознавал, что делает, когда всадил в эту сделку свои сто тысяч, и он был не дурак, по словам Грейди, но я велел юристу вернуть ему всю сумму и покончить с этим. Что касается Пэтси, то если ей нужны деньги, пусть он и ей даст. Грейди ответил, что деньги ей нужны и что он немедленно выполнит все мои распоряжения.
Под конец разговора я поинтересовался у Грейди, добилась ли Пэтси хоть какого-то успеха со своей музыкой, и услышал в ответ, что в последнее время она очень успешно гастролирует по хорошим клубам, играя в Доме Блюза[25] по всей стране. Ее альбомы расходятся большими тиражами, примерно триста тысяч экземпляров. Но это ничто по сравнению с миллионным тиражом, который она жаждала продать и который ей было необходимо продать, чтобы достичь настоящей славы. Она просто переоценила свою известность, когда решила снимать то видео. Чуть-чуть с ним поспешила.
Я не осмелился прямо справиться о ее здоровье, а потому спросил просто:
«Вы видели ее в последнее время?»
«Да, – ответил Грейди. – Ее недавно показали в “Остин-Сити Лимитс”[26]. Как всегда, выглядит прекрасно. Твоя мать всегда была хорошенькой. Я уже так стар, что могу это сказать, как ты считаешь?»
«Да, сэр», – ответил я.
Выходит, дома все по-прежнему, Пэтси осталась сама собой.
Теперь, когда я рассказал обо всем, что относится к тому периоду, позволь мне вернуться к Помпеям.
Разумеется, мне не терпелось увидеть знаменитые развалины, но я не мог забыть, как меня заколдовала Петрония, когда явилась в Блэквуд-Мэнор. У тетушки Куин тогда создалось собственное впечатление о гостье, далекое от моего паникерства. Мы обсудили с ней Петронию несколько натянуто: тетушка все никак не могла простить меня за публичное обличение гостьи, ей не верилось, что Петрония – не человек и что эта самая Петрония утопила в болоте два трупа.
Что касается меня, то я верил всему и хотел увидеть, не вызовут ли руины Помпей – раскопки целого города, некогда погребенного под пеплом и камнями, – в моем воображении те образы, которые когда-то мне внушила Петрония.
Нет, я не отделался от Петронии.
У меня дома к этому времени закончилась отделка Хижины Отшельника, потребовавшая сотни тысяч долларов, и я уже успел получить целые пачки цветных фотографий, запечатлевших поразительный маленький домик. Внутренние балки были смело выкрашены позолотой, по блестящим мраморным полам были раскиданы восточные ковры, отобранные мною по каталогу, некоторые предметы убранства я даже заказывал по междугороднему телефону в магазине Гурвица Минца в Новом Орлеане. Теперь в доме стояли торшеры и бархатные диваны. Туда же доставили и гарнитур стульев с выгнутыми спинками. Все современные удобства были сосредоточены в просторной ванной. Новые застекленные окна сияли чистотой.
Аллен не раз сообщал мне, что «кто-то» использует дом по вечерам, а утром они находят книги на столе (но никогда их не трогают), а еще использованные свечи и пепел в камине. Значит, мой партнер вернулся. А чего другого я ожидал? Разве я не капитулировал, исполнив каждое его требование? Кто первый придумал все эти переделки? Разве не я?
Я, как глупец, поддался на чары.
А еще я был вне себя от ярости. И слишком молод, возможно, чтобы понять разницу между первым и вторым.
Итак, во время нашего третьего посещения Италии я приехал в Помпеи, незадолго до окончания нашей славной одиссеи, я был настроен по-боевому и преисполнен любопытства, решив наконец осмотреть легендарную достопримечательность.
Тетушка Куин, скорее всего, даже не помнила ту завораживающую историю Петронии о давних событиях. Нэш в разговоре со мной упомянул о ней, не придав особого значения. Томми и Синди, сиделка, просто радовались возможности посмотреть самые известные развалины в мире.
Выехав на личном автомобиле из роскошного отеля в Неаполе, мы оказались в городе в начале дня. Неспешно прогулялись по узким каменным улочкам с неровными тротуарами, зная, что вернемся сюда и завтра, и послезавтра, и куда бы я ни взглянул, отовсюду до меня доносились отголоски слов Петронии. Солнце ярко светило, и Везувий казался молчаливым и неопасным, обычная сизоватая гора, а не что-нибудь другое, способное разрушить в течение полудня этот городишко, небольшую ячейку, в которой обитало множество людей.
Мы входили во многие частично отреставрированные дома, иногда слегка, с огромным почтением дотрагивались до их стен или вообще ничего не трогали. Повсюду стояла тишина, хотя туристы все время сменяли друг друга, и мне было трудно приподнять саван смерти, окутавший город, чтобы представить его снова живым.
24
Фильм 1947 года (Великобритания), режиссер М. Пауэлл.
25
Сеть концертных залов и ресторанов, основанная в 1992 году А. Тигреттом и Дэном Эйкройдом.
26
Одно из самых долгих телевизионных музыкальных шоу Америки, где играют музыку в стиле кантри различных направлений. Первая программа вышла в эфир в 1976 году.