Страница 142 из 146
— Спасибо, учту.
Помолчали. Прощание — тяжелая процедура. Тяжелая и для уходящего и для остающихся.
— Когда ты уйдешь? — задал очередной вопрос Ной. Тут же оговорился: — Заметь: я не спрашиваю — как и куда, я интересуюсь — когда.
А и в самом деле: когда?
Через мгновенье? Через час? Через неделю?
Странно, но Смотритель не мог ответить и на этот куда как простенький вопросик. Он не знал — когда, тоже не знал. Понимал: сказав «а», нет смысла молчать и не договаривать алфавит до «я». И ведь ничего вроде не держит… Ничего!
Вроде…
— Ты не хочешь проститься с остальными? — спросил Ной.
Очень по делу спросил.
— Наверно… — неопределенно ответил Смотритель.
И опять сам не понял, что имел в виду. Наверно — да? Или наверно — нет?
А Ной постеснялся переспросить. Он, похоже, боялся тревожить уходящего Гая вопросами. И то получалось: какой ни задаст, все — мимо…
И все же рискнул:
— Ты оговорился… или проговорился… будто я — родоначальник и идущие следом будут знать о том. То есть обо мне. Так?
— Так, Ной.
— Откуда они узнают?.. Ну, дети, внуки, правнуки… ну, десятое поколение, двадцатое… Тут все понятно. Но есть у людей… я о шумерах говорю… свойство — забывать пращуров.
Чем дальше люди уходят по дороге Времени, тем туманнее становятся очертания предков. Веришь, я не помню… просто не ведаю ничего о тех, кто стоял у истоков шумерского народа,
— Человеческая память не всесильна. У нее есть пределы.
Мы помним лишь тех, кто смог уложить камень… или поставить веху, как больше нравится… в здание Истории. Твоя веха… или камень… самая первая.
— Но откуда это станет известно идущим следом?
— О первых слагают Мифы, — машинально обронил Смотритель и понял, что проговорился.
Подумал: ну и что с того? Будет человек жить-поживать и знать (не больше!), что о нем сложат Миф. Но человек был пытлив и не успокоился:
— Кто сложит?
Хороший вопрос! И, как уже пошло в их прощальном разговоре, у Смотрителя ответа не имелось.
— Люди, Ной. Ты говоришь: внуки-правнуки будут сами помнить. Верно. Они расскажут своим внукам-правнукам. Что-то приврут. Что-то добавят. Их правнуки добавят свое. А правнуки правнуков — еще. А кто-то когда-то положит Миф… тот, что дойдет до этого «кто-то»… на бумагу. И Миф станет каноническим… — чужое для шумеров слово. Поправился: — Всеми признанным. Единственно верным.
— Как я себе представляю, в нем… в многажды перевранном, тут ты прав… ничего не останется от истины. От того, каким я был на самом деле. Как я строил Ковчег. Как погиб Ис-Керим. Как мы нашли эту землю. Или даже — как вино мы пили и что с нами случилось…
Смотритель усмехнулся:
— Вот это-то как раз останется — черным по белому… — Повторил, будто сам вдруг услышал: — Черным по белому… —
И понял вдруг, что его тормозило. И сказал об этом: — Кто напишет? Да я и напишу. Черным по белому. — И, не объясняя ничего, встал: — Буди людей, Ной. Хватит им прохлаждаться! Дел полно…
— А ты… — Ной тоже встал. Стоял куда уверенней, чем прежде. А и то объяснимо: хмель рано или поздно испаряется. При любом атмосферном давлении. Аксиома. — Ты не уходишь?
— Пока обожду, — сказал Смотритель. — Тут, видишь ли, еще одно дело возникло…
— Твое? Или наше, общее?
Разумное уточнение.
— Мое. И общее.
— Помочь? Чем?
— Не надо. Лучшая помощь мне — не мешать.
— Тогда я пошел, мешать не стану…
Откровенно обрадованный Ной отправился поднимать своих домочадцев. Дел и вправду было сверх меры. Новоселье — этап, а этих этапов впереди… Короче, появление Мифа надо сначала обосновать, сие Ной понимал отлично. А в Миф он поверил, поверил.
Смотритель в обоснованиях не нуждался.
Ни чернил, ни туши никто не догадался захватить в Ковчег. Шумеры знали книгописание, остро отточенными палочками заполняли толстые папирусные страницы, сшивали их крепкими нитями и переплетали простыми веревками…
(потом, после Потопа, много позже все это изобретут еще раз)…
но ни одной из шумерских книг…
(в доме Ноя их было несколько, сие считалось в обществе престижным — держать дома книги)…
спасти не удалось. А значит, вообще ни одной книги допотопных шумеров спасти не удалось, ни одна не пережила Потопа. Что соответствовало исторической реальности.
А вот писчие листы Ной держал в Ковчеге — еще в ту пору, когда строил его. Что-то чертил на них, что-то считал. Да и совсем чистые остались и теперь перекочевали на берег, в новый дом.
Смотритель состругал себе несколько палочек, заострил их, невесело соображая: уж не кровью ли писать?.. Но к месту вспомнил о том, как пару недель назад Сим выловил из воды нечто, похожее не то на кальмара, не то на каракатицу, нечто, доплывшее до араратских вершин непонятно какими течениями из морских, далеких просторов. А может, и не доплывшее вовсе, а срочно мутировавшее из… из чего?., из жука-плавунца, например… Экий бред, однако!.. Но Смотритель был несилен в биологии вообще и в вопросах миграции водоплавающих, в частности. Он просто вспомнил, что выловленное «нечто» выпустило…
(чем не каракатица?)…
в корытце, куда его поместил Сим, мощную струю черной жирной жидкости…
(и где она помещалась только? «Нечто» большими размерами не отличалось)…
которую Сим собрал в козий пузырь и веревочкой затянул.
Прежде чем резать вены и пускать кровь, следовало проверить: цел ли пузырь и нельзя ли применить его содержимое в качестве сепии…
(для ее приготовления, что Смотритель знал, использовали как раз моллюсков)…
с помощью коей в прошлом Смотрителя и будущем Ноя написано было немало — художниками чаще всего.
Сим долго вспоминал…
(это с похмелья-то)…
куда он задевал пузырь с жидкостью, вспомнил в итоге, сам отыскал в доме, выдал Гаю, спросил заинтересованно:
— Зачем тебе?
— Письмо стану писать.
— Кому?
— Кому дойдет, — туманно отговорился Смотритель.
— А кому дойдет? — не отставал Сим.
— Кому донесете.
— Кто донесет?
Люди с похмелья занудны и неотвязны.
— Ты и донесешь, — отрезал Смотритель. — Отвяжись от меня, Сим, займись чем-нибудь. А мне надо подумать о Времени и записать все, что я о нем надумаю…
Сказано было красиво. И главное, убедительно. Сим немедленно отвязался и ушел, а Смотритель разложил на плоском камне писчий лист, придавил его углы маленькими камешками, обмакнул острую палочку в мешочек с сепией и начал:
«Вот житие Ноя: Ной был человек праведный и непорочный в роде своем: Ной ходил пред Богом…»
Он писал на арамейском, на языке, который пока не родился, но на котором и дошла Книга Бытия до людей Ветхого Завета. И до людей Нового — тоже. Лишь потом ее перевели на греческий, назвали «Септуагинтой», и уж с греческого-то (с древнегреческого, вестимо) она пошла по земному шарику.
Смотритель читал ее на арамейском…
(в хранилище Службы имелся экземпляр, принесенный кем-то из броска в «поле»)…
и запомнил дословно. Он писал долго, потому что палочка оказалась скверным инструментом для письма, да и макать в мешочек-бурдючок приходилось часто. Он лишь опасался, что сепии не хватит.
Но хватило.
Наконец он завершил работу, написав последние…
(как он решил для себя)…
строки:
«Вот племена сынов Ноевых, по родословию их, в народах их. От них распространились народы по земле после Потопа».
Хватит. Остальное допишут…
(а сначала — доскажут)
следующие за Ноем. И следующие за ним, за Хранителем Времени, потому что начало — здесь, на этом листе. Начало — без авторства. Ибо у Мифов нет авторов…
Подождал, пока лист просохнет, свернул его в трубку, перевязал веревкой накрепко. Положил около камня.
И начал новый.
И так — трижды.
Почему трижды? Бог знает, то есть Царь Небесный! Может быть, потому, что сынов у Ноя — трое…
Был вечер, когда он завершил странный для Ноя и его семьи труд. Они проходили поодаль, поглядывали с любопытством, но молчали: Хранитель думал о времени. Это непонятно, но важно, мешать нельзя.