Страница 22 из 32
— Еще! — попросил мальчик, поднимая руку.
— Ведь уже три раза играл! — ласково ответил старик и погладил его по кудрявой голове.
— Ну еще один разик!..
— Погоди, дай дух перевести!
Старик отдал трубу мальчику. Бережно, с любовью тот принял ее в свои объятия, словно живое существо: ягненка, зайца или дикую козочку. Старик обхватил его за плечи, притянул к себе и, закрыв глаза, начал медленно раскачиваться из стороны в сторону, будто утешая его или баюкая, а быть может, лишь для того, чтобы ощутить жар сердца, соединявший их. И солнце так же ласково и тепло освещало и его голову, и трубу.
— Идиллия! — произнес Петер Майцен; им овладело чувство той мягкой печали, которое появлялось всегда, когда он видел подлинно сердечную близость между людьми. «Старая идиллия. Дед и внук. У одного дыхание уже кончается, а другому его еще не хватает. Два поколения… уходящее и будущее, каждый на своем берегу, а между ними среднее поколение упрямо гребет по бурной и мутной реке жизни…»
— Мм… что поделаешь… так уж… — растягивая слова, пробормотал старик, не открывая глаз и не переставая покачиваться. И чуть слышно затянул своим глухим, надтреснутым голосом:
— А потом еще три раза сыграете, — громко сказал мальчик и погрозил пальцем.
— Ладно, — покорно кивнул дед. — Три раза…
— Как всегда?
— Как всегда…
— А потом сказку?
— А потом сказку… Но ведь сказку я уже рассказывал! — встрепенулся старик и открыл глаза. — Разве не рассказывал?
— Хочу сегодня еще одну! — попросил мальчик. — Вы обещали две: одну утром, другую вечером.
— Ну, коли так, конечно, расскажу, — сдался старик. — Но сперва пойдем в погребок горло промочим.
— Только обязательно, ладно?
— Ладно, ладно, — согласился дед. — А вот солнышка надо побольше пустить. — Он наклонился к лозе и обеими руками раздвинул плети. Любовно лаская ладонью тяжелые гроздья, он протяжно приговаривал: — Вот так, вылезайте сюда!.. На солнышко! Солнышко вам соку даст, соку даст… Солнышко вам сахару даст, сахару даст.
— А как солнышко даст винограду сахару? — спросил мальчик, опускаясь на корточки рядом с дедом.
— Как?.. А вот так, возьмет и даст! — задумчиво ответил старик, не поворачивая головы. — Солнце все дает. Силу… Свет… Огонь… да, и огонь дает солнце… солнце дает… солнце! Да, да: солнце дает солнце! Все, что есть на свете, — все от солнца! Да, да!
— А где солнышко берет сахар? — спросил мальчик.
— Где берет?.. Просто он у него есть! — Старик отвечал рассеянно, продолжая подставлять гроздья солнечным лучам. — Издавна есть… И всегда будет… До тех пор, пока… А когда солнышка не станет, не станет и силы и света… И огня не станет… И солнца не станет! Не станет его больше! Что поделаешь!..
Старик говорил медленно, раздумчиво, а напевал явно бессознательно и машинально. Исподволь повторяемая песенка стала как бы частью его самого, она сама собою звучала через равные промежутки времени. Потому и напевал он лишь первые две строчки.
— Дедушка, а оно само его делает? — раздался детский голос.
— Что делает? — Старик посмотрел на него.
— Сахар.
— Кто делает сахар?
— Солнышко.
— А, солнышко…
— Ведь вы сказали, оно дает сахар винограду! — не отставал мальчик.
— Солнышко?.. Конечно, дает. Сахар дает и силу дает…
— Дедушка, пойдем в погребок! — прервал его внук, которому, очевидно, стало скучно.
— Пойдем… — вздохнул старик и медленно, щадя свои старые больные кости, поднялся.
— Но сперва вы еще поиграйте. — Мальчик протянул трубу. — Ведь у вас уже перевелся дух.
— Перевелся… — печально улыбнулся старик и взял трубу. — Посмотри-ка, мое окошко еще закрыто?
Мальчик поднялся на цыпочки, вытянул шею в сторону дома с красной крышей и кивнул головой:
— Закрыто, закрыто.
— Мм, закрыто… — повторил дед и провел ладонью по глазам и лбу.
— А почему вы все спрашиваете про окошко? — спросил мальчик.
— Да так вот, спрашиваю… — ответил старик и положил ему на голову свою большую ладонь. — Спрашиваю… Что поделаешь!
Он вздохнул и запел:
— Ну поиграйте!
— Сейчас…
— Ну пожалуйста! — не отставал мальчик.
Старик облизнул толстые фиолетовые губы, расправил плечи, набрал в легкие воздуха и поднял трубу, засверкавшую в солнечных лучах червонным золотом.
— Ну же! — приказал ребенок и взмахнул рукой.
Труба запела.
Петеру Майцену стало не по себе, как было недавно, когда он еще не знал, есть ли в самом деле труба, или это плод его воображения. Откровенно говоря, ему было жаль, что она пела не только в его воображении, почему — он и сам не понимал: мелодия не утратила ни выразительности, ни загадочности. Вернее даже, она теперь стала загадочной. Труба пела печально не только оттого, что песня была грустной, ее звуки сами по себе рождали более глубокую, неизбывную тоску. И его обожгла мысль о том, что, пожалуй, труба каким-то роковым образом связывает все, что происходит в его душе и вокруг него. Разве не долетели ее звуки до Черного лога и не подняли его на ноги, словно подтверждая его сомнения, мрачные раздумья, предчувствия смерти? Она вытащила его из дома. Не будь ее, он остался бы в комнате, спокойно сидел за столом и писал. А потом она запела и в его повести: она подгоняла Темникара в решающие минуты, толкала его вперед, побуждала действовать, вступить в бой и принять смерть. Неужели она в самом деле предрекает гибель?
— Еще! — Мальчуган опять взмахнул рукой.
Труба запела во второй раз.
— Как проникновенно она звучит! — сказал Петер Майцен. Его снова бил озноб, и, раздосадованный своим состоянием, он вступил в спор с самим собой: «Какая гибель? И какая тут может быть связь?.. Что общего между этим стариком и Темникаром? Что общего между Темникаром и Чернилогаром? Между Чернилогаром и этим стариком?.. Хотя нет! Здесь есть связь, должна быть связь! Чернилогар наверняка слышал трубу, но промолчал. Почему промолчал? И почему не велел мне идти в Тихий дол?.. Странно!.. Пожалуй, сейчас все прояснится. Все. И молчаливая гордая печаль Яворки станет понятной».
— Еще! — просил мальчик, размахивая рукой.
Труба запела в третий раз.
«Что за глупости! — покачал головой Петер Майцен, потому что недоброе предчувствие опять кольнуло его. — Что здесь прояснять? Дело ведь яснее ясного. Дед учит внука играть на трубе. И чтоб не мешать домашним, они ушли в виноградник. Вот и все!.. Нет, не то! Проклятое наваждение! Все подозрительно, все важно, все взаимосвязано, все загадочно! Хватит! По крайней мере на сегодня!.. Перекинусь словом со стариком, поиграю с мальчиком, приду в себя, успокоюсь, а потом домой — и за стол!»
— Еще! — твердил мальчик.
— Да ведь я уже три раза сыграл! — Старик ласково погладил кудрявую голову мальчика.
— Ну ладно, тогда пойдемте в погребок и расскажите сказку. — Мальчик взял трубу и повернулся, собираясь идти.
— Добрый день! — громко поздоровался Петер Майцен и шутливо добавил — Так это вы тут трубите?
Старик и ребенок не проявили ни малейшего удивления при виде незнакомого человека.
— Мы, — не спеша подтвердил старик, — мы трубим…
— И долгонько трубите! — шутливо продолжал Петер Майцен.
— Долгонько… — грустно улыбнулся старик, словно оправдываясь. — Долгонько. Уже три дня…
— Да ну? — удивился Петер Майцен, не зная, как понимать его ответ.
— Три дня!.. — вздохнул старик. — Что поделаешь… Хотите пропустить стаканчик?
— Можно, — согласился Петер Майцен, только сейчас почувствовав, как у него пересохло в горле. — Вам тоже не помешает, раз вы три дня трубите! — добавил он с улыбкой.