Страница 6 из 10
Это письмо и моим родителям - папе, который часто говорил о своем интересе к тому, как работает клетка - хотя профессионально был очень далек от этого, и маме, у которой был необычайно широкий кругозор, хотя она, дочь холодного сапожника , рано осиротела и получила только одно высшее образование. Я не сумел вовремя ответить на ее вопрос, почему не пришел к Богу. Этот вопрос меня поразил. Отец знал Евгения Онегина наизусть, сам я не смог осилить даже Графа Нулина (который мне страшно нравился в исполнении Сергея Юрского), неизменно спотыкаясь перед окном (возникшей дракой козла с дворовою собакой ). Книг у нас дома было очень много, больше я не видел в детстве ни у кого.
Лет шесть-семь назад нормальное финансирование российской науки (с точки зрения профессионалов, а не властей или других сил небесных), практически обнулилось, и для работы остались только карандаш, бумага и воображение, а для оптимизма - лукавый сколковский Ренессанс, базарное (в обоих смыслах[30]) российское Ананербе , невидимый наукоград :
Они считают, что российскую науку
Поднимет Сколково - такая вука-вука .
Кто "они "? Да эти - высшего звена "менеджеры по продажам ". У них по "два-три образования" - Ньютону не снилось с Ломоносовым, но занимаются они только тем, чем могут - продажами. Они продают все - от цыплят до углеводородов. Завет великого Учителя[31] (который и сам был "эффективным менеджером ") они понимают истово: Если наука не продается - ее уничтожают . Излучая светлый оптимизм , они поют о бюджетной штопке каких-то дыр, прорех и прорывов . Они верят только в примитивный дарвинизм - в экономические рычаги и в классическую формулу товар-деньги-навар , в которой каждый последующий член крупнее предыдущего. Об этической потребности мира они не слыхали и в библейском завете "возлюби ближнего , как себя самого" нонпарель выводят за скобки. Их профнепригодность - если они на государственной службе - бросается в глаза.
Многолетнее унижение российской науки этими насекомыми вызывает гнев. Для них она - Педагогическая Провинция , манеж с опилками для игры в бисер на спинах трёх китов - всяких алюминиевых титанов, всяких "миннаук" того же пошиба и всяких телевизионных шъмънъв (все равно - шоуменов или шаманов). По-английски-то они - "лет ми спик фром ол май харт " (и даже "тханк ю вери мух "), а что будет по-китайски - с их двумя-тремя "высшими"? А ведь они - с их курсом - обязательно допрыгаются до нужды изучать китайский. Хотя вряд ли это им поможет.
- Господи, о чём это ты, Автор? Куда тебя несёт?
- Да так, увлекся. Впомнил стихотворение Тао Юань-мина[32]:
Ученый Чжунвэй любил свой нищенский дом...
...
Жил сам по себе, спокойно, без перемен -
И радость искал не в благах, не в нищете!
В житейских делах беспомощный был простак.
Не прочь бы и я всегда подражать ему!
Так вот, взявши эти самые бумагу и карандаш, я с головой погрузился в идеи Щербака. Несколькими собственными находками, которые показались мне интересными, я обязан научному сотруднику Вычислительного Центра Российской Академии наук доктору Владимиру Гаранже и своему младшему сыну Петру. Я опубликовал в arXiv'е[33] свои наблюдения, не выдвигая гипотез для их объяснения, поскольку это могло вывести размышления за рамки привычной молекулярно-биологической аксиоматики. А потом пришло время попрактиковаться на родном языке. Сложность и насыщенность краткого (в формате статьи) текста, который навсегда озадачил редакцию российского журнала Природа , заставил меня подумать о более пространном повествовании, куда я смог бы вложить гипотезу, "стесненную" только логикой.
Небольшая книжка Френсиса Крика «Жизнь, как она есть » начинается так: «Итальянский физик Энрико Ферми обладал выдающимися талантами. Его жена считала, что он был гением, и с ней согласились бы многие ученые ». Говорят, все люди на Земле знакомы друг с другом «через два-три рукопожатия». В Университете Чикаго, где мне несколько лет посчастливилось работать в Лаборатории Бернарда Ройзмана (Ковлеровские Лаборатории онковирусологии), я познакомился с профессором emeritus Фрумой Лазаревной Гатчок (Gottschalk ). Она была старше меня не меньше, чем лет на сорок, то есть практически годилась в бабки (я никогда не знал собственной), оказалась в Штатах еще в 30-ых, была бесконечно гостеприимна и могла так же бесконечно рассказывать о друзьях и гостях своего дома и о тех временах, когда был жив ее муж, известный ученый-историк Луис Рейхенталь Гатчок, увлекавшийся личностью и судьбой генерала Лафайета. С Фрумой на вечере Андрея Вознесенского в ноябре 77-го меня познакомила дочка одного из участников Металлургического Проекта (преобразованного потом в известный Проект Манхеттен) Леночка Платцман. Фрума родилась в Самаре, и ее русский был очень хорош. Когда ей сравнялось 22, она одна (времена НЭПа!) отправилась из Москвы в Европу искать хорошего учителя музыки и нашла его в Кельне. Я со своим русским оказался для нее — по ее же словам — благодатной аудиторией и с изумительным чувством причастности «через одно рукопожатие» слушал рассказы про ее друзей и гостей ее дома — Александра Керенского, Федора Шаляпина, Иегуди Менухина (тетушка Фрума была первоклассной пианисткой), Сола Беллоу, которого я люблю (то есть, его романы), а она — нет (то есть, его «романы»), поскольку считала, что он непорядочно обходился со своими женами (одна из которых была ее подругой), выводя их в своих книгах без должного уважения, — и про множество других знаменитостей. Среди них были и наши «посвежее» — Юрий Яковлев, о котором она говорила с придыханием, и Олег Даль, вдове которого она очень сочувствовала, зная ее лично. Ну, и неизбежные Евтушенко с Вознесенским. Для недоверчивых : ни Рахманинов со Стравинским, ни Сциллард с Комптоном (оба работали тут же, в Университете), ни любимые ею Баланчин с Барышниковым не бывали у нее в гостях. Зато друзьями ее дома и ее семьи были, как вы, наверное, догадались, Энрико и Лаура Ферми. Они жили здесь же, в Гайд-Парке, и Энрико тоже работал в Университете Чикаго.
Мне было 5 месяцев, и год моего рождения еще продолжался, когда в Металлургической Лаборатории Университета была проведена первая управляемая ядерная реакция. Теперь это место — рядом с теннисным кортом — отмечает бронзовый памятный знак в виде оплавленного взрывом атомного ядра — очень похожий на то, каким я сам воображаю себе оплавленное атомное ядро (фотография из Интернета):
В 1977 я пытался найти в нем хоть какую-нибудь трещинку — оставить осколок сломавшегося зуба «на счастье», чтобы вернуться сюда еще: работать в хорошей (не во всякой) американской лаборатории — редкое удовольствие! Я не нашел ни щёлки и просто дал осколку скатиться по склону ядра. Сработало! Правда, только через 10 лет: СССР! Фрума была еще жива и здорова и по-прежнему занималась на рояле по два часа ежедневно. Она была совершенно сражена тем, что я так долго ее помнил: Америка! Мы тогда очень привязались друг к другу. И опять: «Они были замечательной парой — мои друзья Энрико и Лаура!».
Между прочим, в Чикаго — с десяток университетов. Два из них имеют близкие названия: это всемирно известный Университет Чикаго (the University of Chicago , частный, рокфеллеровский, «мой») и небольшой Чикагский Университет (the Chicago State University ) — разница! Называть Университет Чикаго просто Чикагским Университетом — почти то же, что знаменитый Университет Джонса Хопкинса в Балтиморе называть именем какого-то «Джона Хопкинса»; это делается сплошь и рядом: небрежная работа неряшливого переводчика. Не говоря уже о том, что, вообще-то, все университеты в Чикаго — чикагские. И такие монстры как Северо-Западный, Иллинойский, Лойолы, и другие, поменьше.