Страница 2 из 17
Вечное превосходство денди. Что такое денди?
X
Мои взгляды на театр. В детстве я полагал да и сейчас еще полагаю, что самое прекрасное в театре – это люстра: дивный, сверкающий, хрустальный, замысловатый, округлый и симметричный предмет.
Все же я не совсем отрицаю ценность драматической литературы. Я хотел бы только, чтобы лицедеи ходили на очень высоких каблуках, надевали маски, более выразительные, нежели человеческие лица, говорили бы через рупор и, наконец, чтобы роли женщин играли мужчины.
В конце концов, люстра всегда мне казалась главным действующим лицом, через какой конец театрального бинокля на нее ни посмотри.
Надо работать если не из склонности, то по крайней мере от отчаяния, поскольку на поверку оказывается, что работать не так скучно, как развлекаться.
XI
В любом человеке в любой час есть две одновременные просьбы – одна к Богу, другая к Сатане. Мольба к Богу, или духовность, – это желание возвыситься; та, что к Сатане, или животное начало, – это радость от спуска. Именно к этой последней должны быть отнесены любовь к женщинам и задушевные разговоры с животными – собаками, кошками и т. д.
Радости, проистекающие из этих двух видов любви, приспособлены к их природе.
Упоение человечностью – дать развернутый образ
в смысле милосердия;
в смысле распутства;
в смысле литературном или актерском.
XII
Пытка – что-то вроде искусства обнаруживать истину, варварская глупость; это применение материального средства с духовной целью.
Смертная казнь – результат некоей мистической идеи, уже совершенно непонятной сегодня. Смертная казнь не имеет цели спасти общество, материально во всяком случае. Ее цель – спасти (духовно) общество и преступника. Чтобы жертвоприношение стало совершенным, надо, чтобы жертва была добровольной и радостной. Дать хлороформ приговоренному к смерти было бы кощунством, это значило бы отнять у него сознание своего величия как жертвы вместе с возможностью достичь рая.
Что касается пытки, то она родилась из низменной части человеческого сердца, падкого до сладострастия. Жестокость и сладострастие тождественны, как очень горячее и очень холодное.
XIII
Что я думаю о выборах и прямом избирательном праве. О правах человека.
Что есть гнусного в какой-либо должности. Денди не делает ничего. Представляете себе денди, который обращается к народу иначе, кроме как глумясь над ним?
Нет разумного и надежного правительства, кроме аристократии.
Монархия или республика, основанные на демократии, одинаково нелепы и слабы.
Меня тошнит от афиш.
Лишь три существа достойны уважения: жрец, воин, поэт.
Знать, убивать и творить. Остальные люди созданы для оброка и барщины, для конюшни, то есть для занятия тем, что именуют ремеслами.
XIV
Заметим, что ратующие за отмену смертной казни должны быть более-менее в этом заинтересованы. Часто это гильотинеры. Их доводы можно резюмировать так: «Я хочу иметь возможность отрубить тебе голову, но ты не смей прикасаться к моей».
Те, кто отменяет душу (материалисты), неизбежно отрицают ад; в этом они наверняка небескорыстны.
По меньшей мере, это люди, которые боятся воскреснуть, – ленивцы.
Г-жа фон Меттерних, хоть и княгиня, забыла мне ответить по поводу того, что я говорил о ней и о Вагнере.
Нравы XIX века.
XV
История моего перевода Эдгара По5.
История «Цветов зла»6. Унижение по недоразумению и суд надо мной.
История моих отношений со всеми знаменитостями того времени.
Миленькие портреты нескольких идиотов:
Клеман де Рис7.
Кастаньяри8.
Портреты судейских, чиновников, директоров газет и т. д.
Портрет художника вообще.
О главном редакторе и дуболомстве. Огромное пристрастие французского народа к дуболомству и диктатуре. Это «Если бы я был королем!».
Портреты и анекдоты.
Франсуа9, Бюло10, Уссэ11, пресловутый Руи12, Калонн13.
Шарпантье, правящий своих авторов в силу равенства, дарованного всем людям бессмертными принципами 1789 года14.
Шевалье, истинный главный редактор в духе Империи15.
XVI
О Жорж Санд 16. Эта бабенка Санд – прюдом безнравственности. Она всегда была моралисткой, только поступала против морали. Она также никогда не была творческой натурой.
Пишет в пресловутом текучем стиле, столь любезном обывателям.
Она глупа, тяжеловесна, болтлива. О нравственных идеях судит с глубиной и деликатностью чувств привратницы или девицы на содержании.
Что она говорит о своей матери.
Что она говорит о поэзии.
Ее любовь к рабочим.
То, что несколько мужчин смогли влюбиться в это отхожее место, вполне доказывает падение мужчин нашего века. Посмотрите ее предисловие к «М-ль Ла Кентини», где она утверждает, что истинные христиане не верят в ад. Санд за Бога простаков, Бога привратников и вороватых слуг17. У нее есть веские причины желать упразднения ада.
XVII
ДЬЯВОЛ И ЖОРЖ САНД
Не надо полагать, будто дьявол искушает только гениальных людей. Дураков он, конечно, презирает, но не пренебрегает их помощью. Даже, наоборот, возлагает на них большие надежды.
Посмотрите на Жорж Санд. Прежде всего она набитая дура и больше ничего, но дура одержимая. Это дьявол убедил ее довериться своему доброму сердцу и здравомыслию, чтобы она убедила всех прочих дуралеев довериться своему доброму сердцу и здравомыслию.
Не могу подумать об этом тупоголовом создании без содрогания ужаса. Если бы я ее встретил, то не удержался бы и запустил кропилом ей в голову.
Жорж Санд – одна из тех старых инженю, что никак не хотят уйти со сцены. Прочитал недавно ее предисловие (к «М-ль Ла Кентини»), где она утверждает, что настоящий христианин не может верить в ад. У нее веские причины желать упразднения ада.
Религия бабенки Санд. Предисловие к «М-ль Ла Кентини». Бабенка Санд заинтересована верить в то, что ад не существует.
XVIII
Я скучаю во Франции, особенно потому, что тут все похожи на Вольтера.
Эмерсон забыл упомянуть Вольтера в своих «Представителях человечества»18. А мог бы сделать премилую главку, озаглавленную «Вольтер, или Антипоэт, король ротозеев, принц верхоглядов, антихудожник, проповедник для привратников, папаша Жигонь19 редакторов “Века”20».
В «Ушах графа Честерфилда»21 Вольтер насмехается над бессмертной душой, девять месяцев обретавшейся среди экскрементов и мочи. Он, как и все ленивцы, ненавидел тайну.