Страница 149 из 249
Правда, найдется немало историй, зафиксированных в переписке или рассказанных современниками, где повторяется одна и та же ситуация: Моцарт тянул с заказом и дописывал произведение в последний момент. Самая известная — сочинение увертюры к «Дон Жуану» в ночь перед премьерой. Еще один запоминающийся случай — завершение й-шоН’ного фортепианного Концерта КУ 466 буквально за несколько часов до публичного выступления — переписчики едва успели скопировать партии, так что пришлось спешно проверять их практически уже в зале. Леопольд писал дочери, что ее брат не смог «ни разу прорепетировать последнюю часть с оркестром, поэтому пришлось играть с листа»с.
Почему возникали авралы? Прежде всего из-за огромной загруженности — особенно в венские годы. Моцарт часто попадал в состояние цейтнота, стараясь не упускать ни одной возможности продемонстрировать свое искусство и напомнить о себе публике. Кроме того, роль играли и обстоятельства, от него не зависящие. Самый яркий пример — сочинение «Милосердия Тита». В июле 1791 года, когда работа над «Волшебной флейтой» еще не была вполне завершена, он получил от импресарио Доменико Гуардазони неожиданный заказ на оперу в честь коронации Леопольда II в Праге королем Богемии. Сложное финансовое положение последних двух лет приучило Моцарта ни от чего не отказываться. Он согласился, чем поставил себя в совершенно экстремальное положение: большую праздничную оперу $епа нужно было написать, а также разучить с исполнителями в чрезвычайно короткий срок.
а Письмо от 13 февраля 1782 г. — Впе/еСА III. 5. 198.
Ь Впе/еСА IV. 8. 201—202. Эти воспоминания впоследствии легли в основу биографического
очерка-некролога Ф. Шлихтегролля.
с Письмо от 16 февраля 1785 г. — Впе/еСА III. 8. 373.
чЗ-
00
СО
Нимечек утверждал, что Моцарт справился с работой за восемнадцать дней (премьера «Милосердия» состоялась 5 сентября)3 — срок невероятный, даже если учесть поразительную скорость письма, свойственную композитору, и помощь Зюсмайера в написании речитативов. Правда, прецеденты в истории были. Известно, например, что Вивальди завершил своего «Тита Манлия» (1719) за фантастически короткое время — он сам написал на партитуре: /а{(а а стдие§ют1 («сочинена за пять дней»)ь.
Многие современные музыковеды считают случай с «Милосердием Тита» одной из легенд, возникших после смерти композитора. В наши дни, когда на основе автографа уточнен график его работы3, выяснилось, что ряд номеров был подготовлен еще в Вене, причем некоторые (преимущественно ансамбли) — до середины августа. Только арии писались позже, после 18 августа, когда выяснился состав певцов. Что получилось в итоге? Из двадцати шести номеров оперы шестнадцать, то есть больше половины, были написаны после отъезда из Вены11. В Праге в последнюю минуту (как и в случае с «Дон Жуаном») Моцарт сочинил блестящую увертюру, Марш из 1 акта, аккомпанированный речитатив Тита № 25 и его арию № 8. Если подсчитать сроки, как раз выходят известные по версии Нимечека и Ниссена 18 дней. И хотя речь, конечно, идет не обо всей опере, эти сведения не так уж далеки от истины, чтобы считаться легендой, как прямо и без всяких оговорок предлагает Гиглинг, редактор издания «Милосердия Тита» в NМАе. Даже если на сочинение и разучивание оперы, содержащей в автографе 293 страницы нотного текста, не считая речитативов, было потрачено в целом не две с половиной, а семь недель, то все равно творческая интенсивность кажется удивительной. История создания этой оперы показывает, как плодотворно мог работать композитор в ситуации жесточайшего цейтнота, возникшего не совсем по его воле.
Сколько произведений написал Моцарт за всю жизнь? Альфред Брил-льман, в статье, посвященной вопросам творческого метода Моцарта, обратился к статистике. В качестве ориентира он выбрал шестое издание Указателя Кёхеля. Правда, почва эта не вполне надежна. Оригинальный кёхелевский Указатель (1862) насчитывал, как известно, 626 позиций. В последующие его редакции вошли вновь обнаруженные произведения Моцарта и, напротив, были удалены ошибочно в него включенные. Подготовка КМА также сопровождалась рядом открытий. Не обошлось и без казусов. В 1982 году в библиотеке городского симфонического оркестра датского города Одензе были обнаружены партии ранней а-то11’ной Симфонии, которая в третьем издании Указателя значилась под номером 16а, но считалась утраченной1) Событие имело громкий резонанс, долго утрясали вопрос с юридическими правами, потом состоялась премьера, а позднее — в 1984—1985 годах — публикация. Детальный анализ, тем не менее, показал, что эту Симфонию придется убрать из основного Каталога как произведение сомнительное. Авторство Моцарта
а То же повторил в своей биографии и Ниссен. Нимечек. С. 44; АЪзеп С. N. чоп. Вю§гарЫе У. А. МогаПз. 5. 555—556.
Ъ Лутер П., Сусидко И. Итальянская опера XVIII века. Ч. II. С. 26. с Ту$оп. Р. 48—60.
с! [Ый. Р. 54.
е С1е§1т$ Р. 2иг ЕпШейипё уоп «Ьа с1етепга сН ТКо* // ЫМА II, 5, ВЙ. 20. 5. VIII.
Г Инципит I части приведен в Каталоге издательства Брейткопфа.
ел
со
т
О
«
н
о
(и
&
О
РР
н
КОМПОЗИТОР
в данном случае мало достоверно3. Зато Р-с1иг’ная Симфония КУ 19а, до 1980 года числившаяся среди утерянных, была обнаружена в частном собрании Баварской библиотеки в Мюнхене и теперь заняла законное место в NМА.
Последняя версия Указателя Кёхеля отличается от предыдущих и количественно. Число моцартовских произведений в ней возросло до 643. Еще в 1936 году Эйнштейн утверждал, что представить себе творчество Моцарта с исчерпывающей полнотой и кристальной явностью едва ли когда-либо будет возможно. Ученый оказался прав: наследие гения, жившего две с половиной сотни лет назад, и по сей день далеко от полной «номенклатурной» ясности. Исследователям приходится с этим мириться, постоянно ощущая некоторую зыбкость почвы, на которой они строят свои заключения.
Невзирая на эти сложности, Брилльман все же попытался перевести разговоры об исключительной продуктивности Моцарта на язык сухих цифр и графиков. Единицей отсчета стало количество номеров по Кёхелю и число страниц, написанных композитором в венские годы (1781—1791). Подсчеты сведены в диаграмму6:
1781 1782 1783 1784 1785 1786 1787 1788 1789 1790 1791
Из нее видно, что самый богатый по количеству законченных произведений — 1782 год, меньше всего было написано в 1790-м. Впрочем, если ориентироваться на число сочиненных страниц, то картина вырисовывается иная. Почти 2000 страниц — результат 1786 года, когда были сочинены «Директор театра» и «Свадьба Фигаро», четыре клавирных концерта, несколько камерных ансамблей, «Пражская» симфония и ряд других опусов. В среднем же в год Моцарт писал около 1038 страниц, то есть чуть менее трех страниц в день. И это при обильной педагогической нагрузке, регулярных концертах (до 1787 года), визитах, болезнях, переездах с квартиры на квартиру. В 1791-м за одиннадцать неполных месяцев им было записано более 1200 страниц! Эти цифры заставляют задуматься о многом, в частности (в который раз) о том, насколько сведения о депрессии Моцарта в последний год жизни и его предчувствии скорого конца соответствуют истине.
а Эта почти детективная история детально и увлекательно изложена в фундаментальном труде Заслава. См.: 2а81ам>. Р. 265—281.
Ь ВпеИтаппА. «[...] котротеп 151 $сНопа11е$ — аЬег §е5сЬпеЬеп посЬ тсН( - [...] ». Сес1апкепгиг МогаП 5сЬайеп5зуе1$е // МксеИип^еп <1ег т1етаиопа1еп 51Шип§ Могапеит. 46 НГ. 3—4. 5.31.
ЧО