Избранное

мость и слепое упрямство. Эта решимость — не от вас, девушка: в вашем возрасте в душе еще не может таиться такая бездна зла. Вас настроили против меня. Чем же я провинилась перед вами? Скажите это вслух. Мы никогда не встречались, а вы обрекаете меня на смерть. изабелла (яростно топая ногой). Я сказала правду. супруга маршала (вставая). Нет, нет, бог не мог создать подобной женщины! Если ею не движет страсть, значит, в нее вселился дьявол. Поклянитесь на распятии. (Берет со стола распятие.)

изабелла. Я уже поклялась Христом.

супруга маршала (живо и словно сделав для себя открытие). Она же итальянка!.. Поклянитесь на изображении мадонны. изабелла (заколебавшись). Поклясться мадонной?.. Отпустите меня. Остальное я напишу—у меня больше нет сил говорить. супруга маршала. Я была уверена, что она не осмелится. (Торопливо, все больше слабея.) Прошу вас, господа, оставить нас с ней наедине. Умоляю вас, распорядитесь... Я не просила бы об этом, касайся дело только меня, но я не одна на свете. Зло, которое хотят причинить мне, падет на моего мужа, двух моих бедных и — о боже! — таких маленьких детей, на моих родичей, дворян, слуг, крестьян в моих землях — на всех, чью жизнь питает моя жизнь и кого умертвит моя смерть. Дайте мне, пусть в одиночку, защищать себя до конца.

Судьи колеблются.

О, не беспокойтесь — я уверена, мне это мало чем поможет. Я ведь понимаю, что осуждена заранее. Вы знаете, что я говорю правду, и не признаетесь в этом лишь из боязни скомпрометировать себя. Но я не прошу вас сознаваться, господа, видит бог, не прошу. Может быть, среди вас найдутся такие, кого я обидела. Я не добиваюсь прощения, дайте мне только поговорить с этой женщиной. Я убеждена, что у нас с нею нет ничего общего... Совесть не позволит вам отказать.

деажан (в сторону). Это ничего не испортит: она лишь увязнет еще глубже. (Громко.) Такая возможность предоставляется вам, сударыня, но всего на несколько минут.

Судьи уходят.

Явление

девятое

Супруга маршала, Изабелла.

Первая сидит, вторая стоит с решительным видом. Долгая пауза. Обе мерят друг друга взглядом.

супруга маршала. Хоть теперь, когда мы одни, вы поняли, что натворили? Вы обрекли меня на смерть. И какую! Самую ужасную из всех! Через несколько часов меня оденут в рубаху, пропитанную серой, и взведут на костер. И счастье мое, если дым задушит меня раньше, чем сожжет пламя! Вот что вы наделали, понятно?

Изабелла молча отворачивается.

Вы не осмеливаетесь ответить? Но сейчас здесь никого нет. Скажите же мне, что я вам сделала. Если даже я виновна перед вами, то лишь по неведению. Это несчастье всех бедных женщин, которые внезапно становятся знатными дамами. Вы молчите, потому что считаете: я сама должна вспомнить вас? Вы думаете именно так, не правда ли? О, я вас понимаю. Вы правы, но повторяю: таких, как я, не грех и пожалеть — нам приходится принимать столько народу! (Боязливо.) К тому же не думайте, что я забыла вас: я хорошо вас помню, очень хорошо. Вы приходили дважды? Утром? Помогите мне хоть намеком, и я назову ваше имя. Вы улыбаетесь? Может быть, я ошиблась? В любом случае, мадемуазель, я не оскорбила вас настолько, чтобы вы стали мне заклятым врагом.

Если вы из Флоренции, вам должно быть известно, что я всегда была добра к итальянкам. Но что поделаешь! Французский двор относится к нам с подозрением. Просить за кого-нибудь всегда приходится с большими предосторожностями. Если меня пощадят, а замолвлю за вас словечко. Все мы, итальянки,— сестры! (С улыбкой.) Откуда вы? Что вас сюда привело? Может быть, есть еще средство добиться... Потолкуем. Подойдите ближе... Нет, все тот же холод! (Приподнимается.) О боже, зачем я обидела ее! Мы не ведаем, что творим, когда нами владеет страх смерти. (Неожиданно гордо.) Только не воображайте, мадемуазель, что я просила ради себя. Нет, лишь ради своих детей. Я ведь предвижу: их начнут преследовать, бросят в тюрьму, лишат достояния и положения как потомство казненной преступницы. Быть может, им придется просить милостыню на чужбине. А их отец? Что станет с ним? Уже стало?

изабелла (живо, но ожесточенно). А вот это мне известно, сударыня.

супруга маршала. Вам? О дитя мое, будьте добры, откройтесь мне!

изабелла (живо, но холодно). Женщина, так пекущаяся о муже, особенно если она любит его, была бы очень несчастна в подобных обстоятельствах, не правда ли, сударыня?

супруга маршала. Даже если бы она питала к главе семьи лишь нежную и почтительную дружбу, то, поверьте, и тогда беда с ним причинила бы ей большую боль.

изабелла (горестно и страстно). Как же больно должно быть женщине, которая любит мужа, словно господа Спасителя своего? Женщине, для которой из всех живых существует только он, а на всей земле — только дом, где он ее прячет, которая слышит лишь то, что говорит он, и хочет одного — ждать его и любить; которая плачет, когда ему плохо, и улыбается, когда он доволен? Скажите, как должна страдать женщина, которая любит и все-таки теряет его?

супруга маршала. Почему вы так пристально смотрите на меня? О ком вы говорите?

изабелла. Он уходит, мрачный и холодный. Она плачет. И тут ей говорят — это я строю предположения... Ей говорят: «Он любит другую». Что это для нее? супруга маршала. Пытка. Такая же страшная, как моя. изабелла. Как ваша? Погодите. Ей говорят: «Он у ее ног; эта женщина обворожительна; она осаниста и величава». (Пристально смотрит на супругу маршала.) супруга маршала. О ком она?

изабелла (продолжал). Ей говорят: «Они вдвоем смеются над вами; так делается почти всегда». Чем становится она, когда ей говорят все это? Когда мне говорят все это? супруга маршала. Вам?

изабелла (внезапно беря себя в руки, холодно и сурово). Да, мне.

А слышала я это от итальянского певца по имени Кончини. супруга маршала (вставая). Где он? Где «говорил с вами? изабелла. Где? На коленях у моих ног. супруга маршала. О, погибшее создание!

изабелла (воздев руки к небу, с отчаянием). Увы, погибшее! супруга маршала. Еще одно слово — и уходите. Жизнь маршала д’Анкра в опасности?

изабелла. Если он прячется у замужней женщины, то разве не заслуживает, чтобы ее супруг убил его? супруга маршала. Вы обвиняете его в двойном преступлении! изабелла. Вам ли, соблазнившей чужого мужа, возмущаться этим?

супруга маршала (вставая). Мне? Я?.. Что вы хотите сказать?

Вас наняли для того, чтобы оскорблять меня? изабелла. А как же насчет Борджа?

супруга маршала. Что? Он женат? О, какой позор! Какая лживость! Он? Женат?

изабелла. Выходит, вы признаете, что любили его?

супруга маршала (прерывающимся го юсом, но свысока). Уже

не помню. Как видите, я так мало с ним знакома, что мне неизвестно даже... изабелла. Что я его жена?

СУПРУГА МАРШАЛА (презрительно). Вы? изабелла. Теперь вы это запомните. (Хочет уйти.) супруга маршала (удерживая ее за руку). Нет, так просто вы со мной не расстанетесь. Вы оклеветали меня. Вы или другая — не все ли равно? Тут годился любой лжесвидетель. Но вы не имеете права думать, будто я унизилась перед вами. Клянусь, что...

изабелла. Клянитесь на его портрете, найденном у вас. (Показывает ей портрет Борджа и в ярости выходит.)

Явление

десятое

Супруга маршала, одна.

супруга маршала (падая в кресло и заливаясь слезами). Вот он, последний удар... Я предана всеми. Меня всегда предавали. Увы, так было всю мою жизнь, трудную, добродетельную, самоотверженную жизнь! О господи, сжалься хоть на мгновение. Пошли мне в утешение улыбку, слезу, светлое воспоминание, и пусть потом я навеки погибну! (Встает и ходит по комнате.) Какое унижение! Боже милостивый, какое унижение! Конечно, эта женщина, это ничтожество вправе меня презирать. Подумать только, человек, которого любишь больше всего на свете, не стыдится тебя обмануть! И зачем? Чтобы вырвать у женщины признание, что она его не забыла, что она слаба, что она женщина! Ах, Борджа, Борджа, как дурно ты поступил! (С плачем падает на колени.) Пусть возьмут мою жизнь, пусть возьмут, раз я обесчещена! Но дети, мои бедные обожаемые дети, в чем они-то провинились? Где они, господи? Открой мне это.