Избранное

Прежний круг: любовь к роду человеческому вообще — и неприятие человечества современного как бесчувственной и бездуховной «толпы»; мессианство — и обреченность на вечное одиночество.

Остальное — молчание. В редких поэмах, которые отныне пишет и публикует Виньи, заклинаются все те же антитезы. Есть среди этих поэм трагические, сохраняющие и еще усиливающие прежний драматический накал: «Смерть волка», «Гефсиманский сад», «Оракулы», «Гнев Самсона». В них доминирует этика стоицизма — молчания и терпения. Но есть и «утешительные» — «Бутылка в море», «Чистый дух»,— в них Виньи, вопреки всему, воплощает этику стоического приятия бытия во всей его трагической противоречивости и сложности, отстаивает право на надежду, гарантируемое существованием подвижников духа, служителей и мучеников гуманистической идеи.

И он уповает на потомков. Он теперь обращается к ним:

«Потомки юные, что мною так любимы,

О судьи новые моих былых трудов,

Мои черты у вас доныне зримы,

И узнаю себя я в зеркале зрачков!

Друзья мои, коль вам понадоблюсь и впредь я,

Коль перечтут меня хоть раз в десятилетье,

Судьбу свою назвать счастливой я готов!»

Это заключительная строфа поэмы «Чистый дух», датированной 10 марта 1863 года. Умер Виньи 17 сентября 1863 года.

л

Предисловие

ОДЫ несовершеннолетия Людовика XIII закончились тем

же, чем начались,— убийством. Между двумя этими преступ

лениями страной правили Кончини и Галигаи. Второе злодеяние представлялось мне возмездием за первое, и, чтобы показать это воочию, я свел в одном и том же месте пистолет Витри и нож Равальяка, орудия возвышения и падения маршала д’Анк-ра. Если уж искусство — басня, то басня эта должна быть философской.

Мне достаточно лишь бегло упомянуть здесь скрытые пружины, приводящие пьесу в движение. Внимательный зритель или читатель сумеет проследить, как они действуют, и, увидев это, будет мне признателен, что я не обнажил их в самой ткани драмы.

В центре круга, очерченного моим произведением, острый глаз обнаружит Судьбу, с которой постоянно борется человек, хотя она неизменно берет верх, как только характер его слабеет или изменяется, и которая твердой поступью ведет его по непредсказуемым путям к своей таинственной цели, а порой и к воздаянию Вокруг этой идеи — все остальное: верховная власть в руках женщины; неспособность двора вершить дела государства; учтивая жестокость фаворитов; нужда и горе народа при их правлении; угрызения совести, порожденные политическими прегрешениями, а затем прелюбодеянием, которое в миг наивысшего упоения карается теми же муками, на какие оно без зазрения совести обрекает свою жертву; и, наконец, жалость, которой заслуживает каждый.

Действующие

лица

СУПРУГА МАРШАЛА Д’АНКРА КОНЧИНИ БОРДЖА ИЗАБЕЛЛА ПИКАР

САМУЭЛЬ МОНТАЛЬТО ДЕ ЛЮИН ФЬЕСКО ТЕМИН ДЕАЖАН Г-ЖА ДЕ РУВР Г-ЖА ДЕ МОРЕ ПРИНЦ КОНДЕ ВИТРИ МОНГЛА КРЕКИ Д’АНВИЛЬ ГРАФ ДЕ ЛА ПЕН ДЕ ТЬЕН

ПЕРВЫЙ ЛАКЕЙ КОНЧИНИ ВТОРОЙ ЛАКЕЙ

ПЕРВЫЙ ДВОРЯНИН КОНЧИНИ ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР

ДВОРЯНЕ, ГОРОЖАНЕ, ПОДМАСТЕРЬЯ, НАРОД

Характеры

действующих

лиц

супруга маршала. Женщина с твердым мужским характером, нежная мать и верная подруга; расчетлива и скрытна, как род Медичи, чья она ученица; манеры благородные, хотя несколько ханжеские; цвет лица как у южанки, но неяркий; движения иногда порывистые, обычно — размеренные, кончини. Наглый выскочка, нерешительный в делах, хотя и храбрый со шпагой в руке. Сладострастный и хитрый итальянец, он подолгу присматривается и наблюдает, прежде чем заговорить; во всем видит подвох; повадки высокомерные, но выдающие неуверенность в себе; взгляд лукавый, бесстыдный, лживый. «Ни один раб,— пишет современный ему историк,— не пребывал в большей зависимости от хозяев, нежели он от своих страстей; ни один беглый раб не обманывал господина чаще, нежели он — законы и правосудие. Был он росл, осанист и соразмерно сложен, но вскорости от вечной боязни за себя побледнел с лица, взгляд его стал блуждающим, а смуглая кожа поблекла». борджа. Грубый, но добрый горец. Мстителен: вендетта стала как бы второй его натурой и движет им, подобно судьбе. Характер сильный, мрачный, глубоко чувствующий. Ненавидит и любит равно безудержно. По природе дикарь, но обтесался при дворе и перенял учтивость своего века. Молчалив, угрюм, резок в движениях. Цвет лица почти африканский. Одет в черное. Шпага и кинжал из вороненой стали.

изабелла монти. Молодая итальянка, простодушная и страстная. Невежественная дикарка, набожная, влюбленная и ревнивая. Мгновенно переходит от полной апатии к возбуждению и неистовству. Изящный и простой корсиканский наряд. фьеско. Белокожий, белокурый, свежий, розовый весельчак и баловень судьбы. Нрав открытый, прямой, беззаботный. Движения легкие и быстрые; ходит с высоко поднятой головой, подбоченясь; в руке перчатки, длинная трость. Добрый и остроумный малый. Изысканный придворный наряд. Повадки знатного щеголя. Ленты и подвязки нежных тонов. Красно-желто-черный шнур, как у всех дворян из партии Кон-чини.

самуэль монтальто. Богат и скуп, смирен и лжив. Придворный еврей. Внешне не слишком грязен, душевно — очень. Словом, с виду картина, с изнанки скотина. деажан. Известно, что он поставлял ложные сведения и королю, и королеве, и супруге маршала. Судейский и придворный с бледным лицом, вечной улыбкой, неподвижным взглядом. На ходу непрерывно кланяется; кланяясь, сгибается чуть ли не до земли. Никогда не смотрит в глаза, но становится высокомерен, как только чувствует, что он сильнее. Наряд члена парламента.

пикар. Человек со здравым смыслом и крепкой рукой, крупный, дородный, решительный, резкий и безупречно честный. В силу воспитания суеверен, хотя сам остерегается своей склонности верить небылицам. Почтительный с вельможами, воплощает в себе энергию Лиги и парижских междоусобиц. Простая и чистая одежда вооруженного горожанина той эпохи.

Г-н де люин. Очень молод, очень белокур. Честолюбивый и жестокий фаворит; холодные, учтивые и чопорные манеры. Надутый вид и несокрушимое самомнение человека, чувствующего себя хозяином положения и понимающего, в чем секрет его могущества.

г-жа де рувр. Придворная дама, чванная, эгоистичная, надменная и фальшивая.

г-жа де море. Придворная дама, изящная, бездумная, эгоистичная.

Г-н де темин. Сорок пять лет. Холодный и важный вельможа, превосходно изучивший двор. Учтив, но ироничен и всегда себе на уме.

принц конде (Анри II де Бурбон). Тридцать лет. Глава недовольных. Благородные, слегка надменные манеры. В истории занимает примерно такое же место, как Людовик XIII: ничтожество между двумя великими людьми — своим дедом, знаменитым Конде, протестантом и соратником Колиньи, убитом при Жарнаке, и сыном, великим Конде. Когда стареющий Генрих IV влюбился в его молодую жену, он посадил ее позади себя на круп коня и увез за границу — и это наиболее примечательное событие в его жизни.

барон де витри. Солдат и придворный, решительный и беззастенчивый. Один из тех, кто очертя голову идет на преступление, не думая о том, что существует совесть и угрызения ее. Бесцеремонные замашки матадора.

креки. Хищник и игрок.

МОНГЛА. Наглец и насмешник.