Страница 61 из 91
Что вы молчите, спросила девушка, рассказывайте, изливайте душу. Собственно, я кончил, сказал он. И вообще, зря я это затеял. Кому-то, говорят, помогает, когда его внимательно выслушают. Мне не помогло. Потому что вы посочувствуете и уйдете по своим делам. Или, там, утопитесь. А мой номер останется при мне. Так что я, наверное, поступлю, как задумал. Я погружу его на дно этой вонючей реки, где он будет пребывать в сохранности до судного дня. И когда нас всех созовут на Страшный суд, я выйду вперед, отпихну локтем двенадцатого апостола и стану на его место.
Какие глупости, сказала девушка. Добрые люди кончают с собой из-за серьезных вещей, а тут ерунда какая-то, номер на спине. Ну, например, сказал он. Ну, например, несчастная любовь, сказала девушка. Или одиночество. Или нищета. Какие глупости, передразнил он. Все это поправимо. Сегодня тебя разлюбили, завтра — полюбили. Сегодня ты одинок, завтра не знаешь, куда спрятаться от друзей. Сегодня ты нищий, завтра тебе выпал счастливый билет в лотерее. А номер на спине будет сегодня, завтра и всегда.
Человек с номером докурил сигарету, смял пустую пачку и выбросил ее в корявые прибрежные кусты. Благодарю за внимание, сказал он, я кончил. Не делайте глупостей, девочка, никогда не делайте глупостей. И он пошел в реку, а она осталась на грязном песке, под горячим полуденным солнцем, еще находившим дорогу своим лучам в смоге, стлавшемся над недалеким городом.
Ну нет, подумала девушка, поднимаясь. Не выйдет, подумала она, быстро входя в воду. Не выйдет по двум причинам. Во-первых, во мне тоже внезапно разыгрались здоровые душеизливательные инстинкты, и мне вдруг захотелось, чтобы кто-нибудь выслушал и мою историю. А во-вторых, я придумала еще одно занятие для человека с номером на спине. Почему бы ему не поднатужиться и не стать счастливым числом? Мне отчего-то кажется, что двенадцать — это мое счастливое число. Мой счастливый билет в лотерее.
Е. Филенко
ОРБИТАЛЬНЫЙ ПАТРУЛЬ
Я, капитан ВВС Фред Ф. Гейблик, тридцати двух лет от роду, женат, двое детей, 25 августа сего года выполнял очередной полет по программе орбитального патрулирования околоземного космического пространства на многоцелевом ракетоплане «Матадор Т5». За три часа до запланированного завершения полета я вынужден был возвратиться на базу Ванденберг ввиду внезапно возникших обстоятельств особого рода. Мною были даны многочисленные письменные и устные разъяснения по поводу моего поступка. Я также прошел медицинское переосвидетельствование и был признан психически вменяемым и годным к дальнейшему прохождению службы, хотя моему непосредственному руководству было рекомендовано предоставить мне краткосрочный отпуск для восстановления душевного равновесия после «возможно имевшей место стрессовой ситуации».
Находясь на отдыхе, считаю своим долгом еще раз привлечь Ваше внимание к вышеупомянутым обстоятельствам, побудившим меня прервать выполнение полетного задания, которые могут также иметь далеко идущие последствия для всей существующей программы орбитального патрулирования.
В дальнейшем прошу позволения отступить от необходимости изъясняться казенным языком рапортов и отчетов, за которым Вы ни черта не поймете.
Как известно, «Матадор Т5» — это такая машина, которая мало чем отличается от обычного истребителя, разве что потолком и скоростью. То же кресло пилота, те же панели и сенсоры. И та же функция. И несется этот космический истребитель на огромной высоте, высматривая себе несуществующую цель и готовясь поразить ее залпом ракет класса «космос — космос». Можно подумать, что это игра — ведь космическое пространство считается зоной, свободной от вооружений. Но на «Матадоре» нет места шуткам и болтовне о мире и благоденствии, потому что боеголовки у ракет самые что ни на есть настоящие. Все, как в обычной военной авиации — только цели нет. Ничто не угрожает ни «Матадору», ни его пилоту, ни стране, которая послала, их на орбиту. У нас, патрульных пилотов, иной раз возникают подобные мысли, но их не принято высказывать вслух, а тем более доверять бумаге. Что же касается меня, то с некоторых пор мне плевать на то, как подумает обо мне вышестоящее начальство. Надеюсь, Вы понимаете, что я имею в виду?
Мы патрулируем космос.
Никто не знает, зачем это нам. Однако же, у нас есть четкие предписания атаковать любой космический объект в случае, если он вознамерится совершить нападение на «Матадор», либо же по команде с Земли. В последнем варианте под объектом подразумевается все, что может находиться в околоземном пространстве, начиная с пустого топливного бака и кончая обитаемой научной лабораторией.
Но, благодарение богу, еще не было такого, чтобы пилот «Матадора» нажал на кнопку ракетного залпа.
Согласно инструкциям, я должен был неотрывно пялиться на приборы и видеотерминалы, что означало бы мою полную боевую готовность. На деле же я мог бы дремать, откинув забрало гермошлема, мог бы читать книгу либо листать иллюстрированный журнал для мужчин. Многие так и поступают, потому что электроника работает лучше нас: она сама поймает предполагаемую цель своими локаторами и поднимет такой тарарам, что пилот поневоле вынужден будет обратить внимание на то, что ей захотелось разнести в клочья. Ему остается лишь послюнить большой палец и аккуратно приложить его к рифленой красной кнопке.
Признаться честно, я дремал.
Вероятно, никто из Вас никогда не бывал на «Матадоре» в полетной обстановке. В кабине всегда тихо, все погружено в интимный полумрак, иллюминаторы пришторены. Несколько раз борткомпьютер подсвечивал локаторами проносящиеся мимо древние спутники, за никчемностью лишенные даже связи с Землей. Потом ему чем-то не понравилась орбитальная база русских, и он трезвонил, покуда мы не разошлись миль на сто. Наконец я остался один на «мертвом» участке траектории, где нет никаких пересечений с хорошо накатанными трассами искусственных спутников.
«Мертвый» участок обычно длится минут двадцать, а затем игра в войну возобновляется. Но на этот раз не прошло и половины этого срока, как осточертевший звонок возвестил: «Вижу цель!» Я продрал глаза и любопытства ради решил поглядеть, кого это сунуло мне наперерез.
…Это был настоящий космический корабль, и шел он откуда-то с верхних орбит, намереваясь маневром сблизиться с «Матадором». Говоря нашим профессиональным языком, воле своей вопреки я выполнял роль «мишени», а чужак был «перехватчиком».
Все происходило настолько быстро, что я никак не успевал сообщить на Землю о своем проклятом положении, а тем более получить ответ. Оставалось полагаться на самого себя. И еще на инструкции.
Клянусь, я даже толком не рассмотрел его. Никогда не испытывал нужды рассматривать носящиеся вокруг да около железки. Одно только меня поразило: он вовсю сигналил. Он полыхал позиционными огнями, как ночной бордель газосветными трубками.
За двадцать миль до меня он начал торможение, и стало совершенно ясно, что он не случайно очутился поблизости. Что ему нужен «Матадор».
Все знают, какую предполетную подготовку проходят пилоты орбитального патруля. Это не только экзерсисы с невесомостью и тренинг на выживаемость. Изо дня в день специально приставленные люди устраивают нам психологическую накачку, которая, по их мнению, позволит нам без малейших колебаний между вдохом и выдохом начать Последнюю Мировую Войну. Не скрою, что иногда, сидя в кабине «Матадора», бешено мчащегося над всем миром, внезапно ощущаешь себя этаким суперменом, вершителем человеческих судеб. Однако же на твердой земле это наваждение скоро проходит, и на самом донышке души ты уверен, что тебе никогда не придется взаправду начать эту чехарду с ядерными боеголовками. Ты знаешь, что все это — не более чем забавы взрослых людей, которым отчего-то хочется здорово напугать друг друга, покрасоваться своими дутыми бицепсами. Ты надеешься, что это не всерьез, и как-нибудь да обойдется без крови, без лучевых ожогов, без «ядерной зимы».