Страница 44 из 97
Пока Варенька, с трудом сдерживающая подступающую обморочную дурноту от приближающегося объяснения, о котором ей сообщает сам ее организм, неестественно возбужденно выбирает вместе с детьми крепкие мелкие грибы из земли, покрытой коркой сухого мха, он, стоя с сигарой у березы, производит элементарный расчет. У него получается соотношение три к одному. Три позиции за объяснение и одна – против. То есть ее достоинства и их взаимное чувство против его возраста. Что ж, рассуждения верны, задача решена, результат прекрасен. Большее победило меньшее, он совершенно счастлив, он снова молод, он влюблен и сейчас сделает предложение.
“Разве не молодость было то чувство, которое он испытывал теперь… Сердце его радостно сжалось. Чувство умиления охватило его. Он почувствовал, что решился. Варенька, только что присевшая, чтобы поднять гриб, гибким движением поднялась и оглянулась. Бросив сигару, Сергей Иванович решительными шагами направился к ней”.
Она продолжала делать вид, что занята грибами, но чувствовала не только его приближение, но и каким-то внутренним, брюшным слухом уже слышала те его слова, которые он говорил про себя:
Варвара Андреевна, когда я был еще очень молод, я составил себе идеал женщины, которую я полюблю и которую я буду счастлив назвать своею женой. Я прожил длинную жизнь и теперь в первый раз встретил в вас то, чего искал. Я люблю вас и предлагаю вам руку.
Она выпрямилась, пошла рядом с ним. Она понимала, что им нужно помолчать, так ему будет легче сказать, хотя оба настроены так, что говорить уж и вовсе необязательно. Они будто бы на время распались, исчезли, стали просто энергией, которая почти неощутимо росла. И вот сейчас будет слово!
Вдруг Варенька, сама не понимая отчего, спросила Сергея Ивановича:
Так вы ничего не нашли? Впрочем, в середине леса всегда меньше.
И он ей ответил:
Я слышал только, что белые бывают преимущественно на краю, хотя я и не умею отличить белого.
Он понимал, что положение нужно спасать немедленно, сейчас же. Объясняться и делать предложение. И вдруг она показалась ему живой, обычной, жалкой, такой, которой теперь уже нельзя сказать все задуманное. Все было кончено. Это стало ясно обоим. Он спросил:
Какая же разница между белым и березовым?
Она ответила, с трудом шевеля губами:
В шляпке почти нет разницы, но в корне.
После этих слов оба, похожие на собственные тени, вернулись к остальным, сразу угадавшим, что – нет, не состоялось, грозовая туча, собравшись в тяжелый свинцовый пласт, не разрешилась от бремени, ветер унес ее туда, откуда нет возврата. Стало тихо, пусто и немного стыдно, как после проваленного экзамена в классной комнате.
Они, конечно, не умрут, это будет с другими. А эти двое погаснут, но жить будут долго и делать, что каждому следует. И нет, это не ничтожная история, дешевле тех самых грибов, и не мелкий сюжет, достойный его героев. Это крупная драма, потому что пропасть между “решиться” и “сказать” иногда бывает гибельна по-настоящему, как и положено пропасти.
В лесах (1871–1874)
ПАВЕЛ МЕЛЬНИКОВ-ПЕЧЕРСКИЙ (1818–1883)
– Здоровенько ль поживаешь, Алексей Трифоныч? – сказала Фленушка, поравнявшись с ним.
– Славу богу, живем помаленьку, – отвечал он, снимая шапку.
– Кланяться тебе велели, – сказала она.
– Кто велел кланяться? – спросил Алексей.
– Ишь какой недогадливый! – засмеясь, отвечала Фленушка. – Сам кашу заварил, нагнал на девку сухоту да еще спрашивает: кто?.. Ровно не его дело… Бесстыжий ты эдакой!.. На осину бы тебя!..
– Да про кого ты говоришь? Мне невдомек, – сказал Алексей, а у самого сердце так и забилось. Догадался.
– Некогда мне с тобой балясы точить, – молвила Фленушка. – Пожалуй, еще Матрена из бани пойдет да увидит нас с тобой, либо в горницах меня хватятся… Настасья Патаповна кланяться велела. Вот кто… Она по тебе сокрушается… Полюбила с первого взгляда… Вишь глаза-то у тебя, долговязого, какие непутные, только взглянул на девку, тотчас и приворожил… Велишь, что ли, кланяться?
– Поклонись, Флена Васильевна, – сказал Алексей, с жаром схватив ее за руку. – Сам я ночи не сплю, сам от еды отбился, только и думы, что про ее красоту неописанную.
– Ну, ладно, – молвила Фленушка. – Повидаемся на днях; улучу времечко. Молчи у меня, беспременно сведу вас.
– Сведи, Флена Васильевна, сведи, – радостно вскрикнул Алексей. – Век стану за тебя Богу молиться!
Фленушка ушла. У Алексея на душе стало так светло, так радостно, что он даже не знал, куда деваться. На месте не сиделось ему: то в избе побудет, то на улицу выбежит, то за околицу пойдет и зальется там громкою песней. В доме петь он не смел: не ровен час, осерчает Патап Максимыч.
<…>
В алом тафтяном сарафане с пышными белоснежными тонкими рукавами и в широком белом переднике, в ярко-зеленом леванти-новом платочке, накинутом на голову и подвязанном под подбородком, сидела Настя у Фленушкиных пялец, опершись головой на руку. Потускнел светлый взор девушки, спал румянец с лица ее, глаза наплаканы, губы пересохли, а все-таки чудно-хороша была она. Это была такая красавица, каких и за Волгой немного родится: кругла да бела, как мытая репка, алый цвет по лицу расстилается, толстые, ровно шелковые косы висят ниже пояса, звездистые очи рассыпчатые, брови тонкие, руки белые, ровно выточены, а грудь, как пух в атласе. Не взвидел света Алексей, остановился у притолоки. Однако оправился и чин чином, как следует, святым иконам три поясных поклона положил, потом Насте низехонько поклонился.
Хотя Фленушка только о том Насте и твердила, что приведет к ней Алексея, но речам ее Настя веры не давала, думала, что шутит она… И вдруг перед ней, как из земли вырос, – стоит Алексей.
Бледное лицо Насти багрецом подернуло. Встала она с места и, опираясь о стол рукою, робко глядела на вошедшего. А он все стоит у притолоки, глядит не наглядится на красавицу.
У обоих языка не стало. Молчат. Наконец Настя маленько оправилась.
– Что тебе надо? – спросила она, опустив глаза в землю.
– Патап Максимыч послал, – тихо отвечал Алексей.
– Тятенька? – поднимая голову, сказала Настя. – Тебя тятенька ко мне прислал?.. Зачем?..
Сердце у ней так и замерло, сама себя не помнит, наяву она аль во сне ей грезится.
– Зачем он тебя прислал? – повторила Настя, едва переводя дух.
– Пяльцы чинить.
“Так вот зачем Фленушка пяльцы-то ломала”, – подумала Настя.
– Чини, коли прислан, – сказала она, отходя к другому окошку.
Подошел Алексей к пяльцам. Смотрит на полом – и ничего не видит: глаза у него так и застилает, а сердце бьется, ровно из тела вон хочет.
Настя, потупившись, перебирала руками конец передника, лицо у нее так и горело, грудь трепетно поднималась. Едва переводила она дыханье, и хоть на душе стало светлее и радостней, а все что-то боязно было ей, слезы к глазам подступали.
Быстро распахнулась дверь, вбежала Фленушка.
– Пути в вас нету, – защебетала она. – На молчанки, что ли, я вас свела? Слушай ты, молодец, девка тебя полюбила, а сказать стыдится… И Алексей тебя полюбил, да боится вымолвить.
И, толкнув Настю к Алексею, выбежала за дверь.
– Неужели правду сказала она? – чуть слышно спросил Алексей.
У Насти силы на ответ не достало. Зарыдала и закрыла лицо передником.
Медленно и робко ступил Алексей шаг, ступил другой, взял Настю за руку.
Быстро откинула она передник. Сквозь слезы улыбаясь, страстно взглянула в очи милому и кинулась на грудь его…