Страница 73 из 90
Витя снял бушлат и остался в технарских штанах-ползунках и буром свитере с растянутым горлом. Шаркая валенками, он молча подошёл к столу и начал доставать из брезентового портфеля продукты – банку «Фрикаделек рыбных в томатном соусе», хлеб и плавленые сырки. Последними на столе появились две бутылки креплёного вина в грязноватых бутылках с криво наклеенными этикетками. На горлышке одной из бутылок налипла стружка.
Воробьёв удивился. Витя-Апельсин не курил и был поводом для бесконечных шуточек кадровых офицеров, поскольку не переносил спиртного. Внезапное появление на столе «Слез Мичурина» было необъяснимым. Ясно было только, что неумолимая диалектика воинской службы решила вопрос свободного времени Воробьёва самостоятельно.
– Чего отмечаем? – поинтересовался он, принимая стакан, наполненный жидкостью неопределённо-бурого цвета, – старлея дали или, может, новую техничку с царского плеча? Из твоей-то, вон, уже керосин выжимать можно.
– Не отмечаем, – буркнул Витя и залпом выпил стакан. – Поминки… – пояснил он перехваченным от скверного вина голосом.
Воробьёв понял, что Витя не шутит. Он молча выпил вино, поставил стакан и, отдышавшись, коротко спросил:
– Кто?
– Ты Снегирёву Танюшу знал?
– Конечно, она из нашего штаба, а что?
– Ну да, она же тебе нравилась, ты говорил, верно? – не глядя на Воробьёва спросил Витя.
– Ну да говорил, а что случилось-то?!
– Умерла она…
– Как умерла?!! – автоматически спросил Воробьёв и вдруг замолчал. Ему пришло в голову, что вот этот коротенький вопрос «Как умерла?!!» ежедневно на множестве языков повторяют миллионы людей, услышав страшные слова, и им пока не важно знать, из-за чего умер близкий человек, этим вопросом они пытаются отодвинуть от себя ещё хоть на несколько секунд то, что уже невозможно поправить.
– Откуда ты знаешь?
– Доктора вашего встретил, он сказал, – объяснил Витя.
– Да что с ней могло случиться? Под машину, что ли, попала?
– Нет, отравилась…
– Чем отравилась? В столовой?
– Да нет же, ну… она сама отравилась, док сказал – уксусной эссенцией. Из-за начштаба вашего.
Воробьёв замолчал. Он вдруг вспомнил усмешки и шуточки сослуживцев, которые раньше он не понимал и на которые не обращал внимания, вспомнил и то, как Танюша смотрела на начальника штаба, когда он заходил в строевое отделение, и понял, что всё то, что ему сейчас рассказал Витя – правда.
Он вдруг поймал себя на том, что сидя за столом, совершает какие-то мелкие и ненужные движения – перекладывает указательным пальцем хлебные крошки, потом вдруг начинает переворачивать вилку зубчиками вверх-вниз, потом кладёт вилку и начинает качать влево-вправо стакан.
Воробьёв ощутил, что больше оставаться на месте не может – нужно куда-то идти и что-то делать, неважно, куда идти и что делать, но сидеть на месте было нестерпимо. Он встал и начал быстро, заученными движениями надевать форму.
– Ты куда? – спросил Витя, – давай хоть допьём…
– Я скоро… – машинально ответил Воробьёв, застёгивая шинель, – мне тут… надо… – и, не слушая больше Витю, выскочил за дверь.
Спускаясь по лестнице, Воробьёв вдруг заметил, что его зрение резко и неприятно обострилось. Он стал замечать мельчайшие детали вокруг себя, на которые раньше никогда не обращал внимания – на истёртые ступени лестницы из искусственного серого камня с белыми крапинками, напоминающими любительскую колбасу, на криво закрученный шуруп в дверной ручке, на стопку замусоленных почтовых конвертов рядом с доской для ключей. Его кто-то окликнул, но Воробьёв даже не обернулся, он выскочил на улицу и быстро пошёл по аллее, стараясь как можно глубже дышать холодным воздухом.
Почему-то он вспомнил, как летом неожиданно встретил здесь Танюшу. Девушка шла к автобусной остановке в ярком сарафане с квадратным вырезом, в белых босоножках и с белой сумочкой на длинном ремешке. В обычной женской одежде Танюша тогда показалась Воробьёву какой-то обычной, непривлекательной, форма ей шла гораздо больше, и он постарался выбросить из памяти это воспоминание, которое, казалось, теперь может обидеть память Танюши.
Старый гарнизон зарос сиренью, жасмином и шиповником, которые буйно цвели по очереди всё лето, и Воробьёв всегда старался зайти в строевое отделение с букетом из цветущих веток, а Танюша расставляла их на подоконнике в трёхлитровых банках между разноцветных гераней и фиалок…
Воробьёв приостановился. Он понял, что ноги повели его по давно заученному маршруту на службу. Поворот налево приводил в казарму, а направо – в штаб. Ни в казарме, ни в штабе ему делать было нечего, но капитан, не раздумывая, повернул направо.
На стоянке машины начальника штаба не было.
Воробьёв вошёл в штаб и. ответив на приветствие дневального, огляделся. Двери кабинета начальника штаба и строевого отделения были заперты и опечатаны, командира тоже на месте не было. Дверь в комнату замполита была распахнута настежь. В те годы среди политработников хорошим тоном считалось не закрывать двери своих кабинетов, чтобы, так сказать, не отгораживаться от масс. Сам замполит, правда, сидел за закрытыми дверями в маленькой комнате, в которую можно было попасть из большой, а в большой, которую обычно использовали для заседаний партбюро, сидел батальонный «комсомолец» и копался в ящике с учётными карточками.
– А, Воробьёв, – сказал он, – зайди-ка!
Воробьёв зашёл и молча остановился перед столом.
– Про Снегирёву слышал уже, небось? Вот, натворила она дел! Командира уже в прокуратуру вызвали. Ну что за народ – бабы?! Никому, понимаешь, не давала, мне вот не дала, а тут – на тебе! Ни себе, ни людям! Она же в твоей роте числилась? – «комсомолец» покопался в ящике.– Ну, на карточку, на память.
Воробьёв взял учётную карточку и посмотрел на фотографию. На ней Танюша была совсем девочкой – ещё в школьной форме.
– Ну, чего уставился? – хохотнул «комсомолец». – А, ну да, ты же за ней тоже бегал… Ну так сходи к доктору, попроси, может он тебя к ней пустит на полчасика пока не зако… – «комсомолец» взглянул на Воробьёва и осёкся.
Тихое, назойливое гудение в голове Воробьёва переросло в визг, потом в грохот, он бросил карточку на стол и с разворота вмазал «комсомольцу» кулаком в лицо.
Прошёл месяц. В рапорте военный дознаватель написал, что «смерть младшего сержанта Снегирёвой наступила в результате неосторожного обращения со средствами бытовой химии», ведь родителям самоубийц пенсию не платят.
Майор Николаев, не дождавшись заменщика, сдал дела ВРИО и уехал в Германию. Полк начал готовиться к большим учениям с перебазированием и боевыми стрельбами и вскоре про Танюшу Снегирёву забыли.
Прочерк
Военкомат занимал третий и четвёртый этажи старинного доходного дома в центре Москвы. Судя по наглухо закрашенным дверям лифта, его отключили ещё во время Первой русской революции. Иван Александрович чертыхнулся и бодро начал восхождение, разглядывая диковатые по исполнению средства наглядной агитации допризывной молодёжи, о существовании которых за годы службы он успел позабыть. С плакатов взлетали самолёты и ракеты, вели огонь нарядные танки, а из ядовито-синих вод на сушу выходили десантные корабли. Всю стену пустой лестничной площадки занимал стенд, символизирующий нерушимое единство рабочего класса, колхозного крестьянства и трудовой интеллигенции. Рабочий класс был в синий спецовке и при штангенциркуле, трудовое крестьянство, как положено, прижимало к себе колосья пшеницы, а трудовая интеллигенция поправляла очки. Очки по замыслу художника, видимо, символизировали умственные усилия.
Все это плакатное великолепие пребывало в запустении, опытный глаз офицера сразу заметил оборванные уголки на одном стенде, следы расписывания шариковой ручки – на другом, пририсованные на чьём-то портрете усы – на третьем…
Вскоре Иван Александрович почувствовал, что поднимается, пожалуй, слишком быстро, он стал задыхаться, а у дюралевых военкоматовских дверей вынужден был остановиться, чтобы унять сердцебиение. Одышку Иван Александрович стал замечать за собой с полгода назад, и это его злило, потому что он привык не обращать на здоровье внимания и втайне гордился тем, что ничем никогда серьёзно не болел.