Страница 17 из 66
Я заметил следы краски на ее пальцах и несколько пятен на подоле платья.
Сухопарый седобородый Дионисий с исключительным высокомерием посматривал на меня бегающими глазами, не отрывая пальцев левой руки от блюда с оливками. За первую половину вечера он не проронил почти ни одного слова. Из-за своей молчаливости и презрительной самоуверенности он казался посвященным в какую-то тайну.
Осторожная и недовольная мина Дионисия являла разительный контраст с выражением лица местного зодчего Ораты, сидевшего рядом с философом. Почти совсем лысый, если не считать бахромы оранжевых волос, похожей на венок победителя, Ората выделялся дородностью. Его мечтательное лицо казалось несовместимым с его тучностью. Когда Орате случалось взглянуть в мою сторону, я не мог понять, то ли понравился ему с первого взгляда, то ли он хитрил, улыбаясь, чтобы скрыть какую-то другую реакцию. Большую часть времени он деловито приказывал рабам, обслуживавшим его, то вырезать косточки из оливок, то принести еще тминного соуса.
Пожилой актер Метробий, развалившийся на тахте справа от меня, кивнул мне, когда я ему представился, и тут же немедленно переключил свое внимание на Гелину. Он наклонялся к ней вправо, она к нему влево, так что их головы почти соприкасались. Они говорили приглушенными голосами, и Метробий то и дело утешительно сжимал ее руку. Длинное ниспадавшее одеяние покрывало его с головы до ног, тонкое льняное белье казалось на первый взгляд траурно-черным, но при ближайшем рассмотрении можно было понять, что оно в действительности было темно-пурпурным. Шея и запястья актера украшали золотые обручи. На левой руке сверкало кольцо с крупным драгоценным камнем, игравшим в ярком свете, когда он поднимал кубок. Говорили, что Метробий был большим любимцем Суллы, компаньоном диктатора и другом на протяжении всей его жизни, пережившим все многочисленные браки и любовные связи Суллы. Хотя физические достоинства, которыми он обладал в молодости, давно остались в прошлом, громадная грива седых волос, а также сознание собственного достоинства и выразительные морщины хранили какую-то неистребимую красоту. Я вспомнил вечер десятилетней давности, когда видел его игру для Суллы, и разговоры, вызванные его присутствием. Даже в его внимании к Гелине чувствовалась исходившая от него энергия, ощутимая почти так же, как аромат мирра и роз, пропитавших его одеяние. Каждое движение Метробия дышало грацией, а тихий, спокойный рокот его голоса успокаивал, словно звук дождя летней ночью.
В общем это был типичный обед на одной из вилл Байи — военный и патриций, художница со своей ученицей, зодчий и философ, актер и их хозяйка… Хозяин отсутствовал — говоря точнее, недвижно лежал в гробу из слоновой кости внизу, в атриуме, — и мы ожидали, что его место за столом займет богатейший человек в Риме. Однако Марк Красс все не появлялся.
Несмотря на такую блестящую компанию, общий разговор, как ни удивительно, почему-то не клеился. Муммий с Фабием обсуждали вопросы снабжения лагеря Красса на Лукринском озере, Иайа с Олимпией неслышно перешептывались между собой, философ о чем-то размышлял над своей тарелкой, тогда как зодчий смаковал каждый кусок, а Гелина с Метробием, казалось, не замечали никого, кроме друг друга. Наконец в комнату вошел раб Метон и что-то прошептал на ухо Гелине. Она кивнула и отослала мальчика.
— Боюсь, что Марк Красс сегодня к нам не присоединится, — объявила она.
Я все время чувствовал, что мое присутствие вызывало в комнате смутную напряженность или же ее причиной был дух смерти в доме, но в тот момент мне показалось, что в комнате пронесся единодушный вздох облегчения.
— Вероятно, его задержали дела в Путеолах? — спросил Муммий, не переставая пережевывать морского ежа.
— Да. Он пишет, что взял с собой еду и вернется поздно. Стало быть, нам больше ждать нечего. — Она сделала знак рабам, те убрали закуску и подали основные блюда — свиное рагу со сладкой лимонной подливкой и яблоками, клецки из крабов с любистком и перцем и рыбное филе с луком-пореем и кориандром — все на серебряных тарелках, — а затем ячменный суп с капустой и чечевицей в глиняных горшочках.
По мере появления очередных блюд разговор все больше оживлялся. Главной темой было съестное. Смерть и нависшая опасность, политические амбиции и угроза Спартака отошли на задний план, уступив место тонким различиям в достоинствах зайчатины и свинины. Говорили и о говядине, но все согласились с тем, что есть ее нельзя. Фауст Фабий объявил, что крупный рогатый скот вообще ни на что не годен, разве что на шкуры, философ Дионисий, говоривший лекторским тоном, заявил, что варвары на Севере и сейчас предпочитают коровье молоко козьему.
Сергий Ората, как оказалось, был специалистом по торговле пряностями и другими восточными деликатесами. Однажды он совершил дальнее путешествие — исследовал возможности рынка в Парфии, а на берегах Евфрата не смог отказаться от предложения попробовать местный напиток из сброженного ячменя.
— Цвет совершенно как у мочи, — смеялся он, — и вкус такой же!
— Но как вы это узнали? Вы привыкли пить мочу? — спросила Олимпия, с деланной скромностью опустив голову, так что упавшая прядь светлых волос закрыла ей один глаз. Иайа косо посмотрела на свою помощницу, подавляя улыбку. Лысина Ората порозовела. А Муммий пронзительно рассмеялся.
— Лучше моча, чем фасоль! — воскликнул Дионисий. — Помните совет Платона: «Человек должен отправляться каждый вечер в мир снов с чистым духом».
— А что бывает от фасоли? — спросил Фабий.
— Вам наверняка известно мнение пифагорейцев, не так ли? Фасоль вызывает скопление газов в кишечнике, а это создает условия для войны с душой в поисках истины.
— Как будто ветры гуляют в душе, а не в желудке! — воскликнул Метробий. Он наклонился ко мне и понизил голос: — Ох уж эти философы… ни одна мысль не кажется им слишком абсурдной. Эта, например, разумеется, чистый вздор, но я думаю, что все это идет у него изо рта, а не из другого конца!
Гелина, казавшаяся невосприимчивой ни к остротам, ни к непристойностям, ела механически и просила наполнять свой кубок вином чаще, чем кто-либо из ее гостей.
— На здешних рынках, разумеется, гораздо более широкий выбор свежих морских продуктов, — просвещал меня Метробий относительно различий между римской кухней и кухней Байи. Многие морские деликатесы в Риме вообще неизвестны, а любой повар вам скажет, что наилучшие горшки для варки пищи делают из специальной глины, добываемой только поблизости от Кум. В Риме такие горшки на вес золота, а здесь хотя бы один есть у самого последнего рыбака, поэтому-то у нас большой выбор разных прекрасных блюд, столь же великолепных, как и простых, например этот вот ячменный суп. А зеленая фасоль, которой не найдешь нигде, кроме Байи, — более сладкая и нежная, чем где бы то ни было! Повар Гелины готовит одно блюдо из зеленой фасоли, кориандра и лука-резанца, которое подается во время вакханалий[2]. О, я смотрю, рабы принялись убирать остатки первого блюда, значит, сейчас подадут второе.
Вошли рабы со сверкавшими в свете светильников серебряными подносами, на которых высились запеченные груши с корицей, жареные каштаны и сыр, приправленный соусом из настоянной вишни. Небо за окном превратилось из темно-синего в черное, усеянное яркими звездами. Гелина поежилась от холода и приказала придвинуть поближе жаровни. Отблески языков пламени заиграли на серебре тарелок, и казалось, что деликатесы на всех столиках плавали в огне.
— Как жаль, что Марк Красс не смог разделить нашу трапезу, — заметил Метробий, принимаясь за фаршированную грушу, от которой исходил дивный аромат. — Будь Красс здесь, разговор пошел бы о политике, и только о политике.
— В которой кое-кто совершенно не разбирается, — сердито заметил Муммий. — Хорошая политическая дискуссия могла бы удержать людей от стремления к изменениям. — С этими словами он положил в рот каштан и зачмокал губами.
2
Празднества в честь Вакха. — Прим. пер.