Фильм, книга, футболка

— В связи с возникшими обстоятельствами он счел, что визит в костюмерную отменен, Тодди.

— Конечно, отменен, но есть еще миллион вопросов, которые надо обсудить, и не последний из них — что нам делать, если эту тупую корову не выпустят из тюрьмы.

— Слушай, я попробую вытащить его с совещания и как-нибудь направить к тебе.

— Вот и займись этим. И напомни ему, что Кевин Френч — слишком большая шишка, чтобы относиться к нему так. Я перезвоню через четверть часа.

Не успела я положить трубку, как по е-мэйлу пришло сообщение. С адреса Мэнди, личн. асс. Макса.

Нэнси — БМ[2] требует доклад о местонахождении П+Ш. Время доклада: 5 мин. назад. Не откладывай. Код красный — Мэндс.

У меня не было времени ответить ему, потому что опять зазвонил телефон. Это был Боб Булл, наш клиент из «Блэкстока».

— Мне нужно срочно поговорить с ним. Поверить не могу, что он не позвонил мне!

— Мне ужасно жаль, Боб, но у него подряд идут совещание за совещанием, вы же знаете, как это бывает по пятницам. Как только смогу, я обязательно удостоверюсь, что он вам позвонил.

Если вы подумали, что это мой специальный тон для клиентов — да, вы правы.

— Да уж, пусть позвонит. Весь проект с феноменальной скоростью катится в тартарары. Просто напомните ему, что у меня нехорошие, нет — феноменально скверные предчувствия насчет съемок этой Ричардс, Полагаю, что это где-то фиксируется письменно, а если нет — я требую, чтобы мое мнение было зафиксировано.

Мне показалось, что я слышу, как с него капает пот.

— Грег обеспокоен всем этим так же, как и вы, Боб. Я совершенно точно знаю, что он сейчас работает именно над решением этой проблемы, — сообщила я. Тем временем из кабинета послышался щелчок дверцы холодильника — значит, на самом деле он сейчас работал над второй бутылкой «Эвиан».

Фронт Боба был прорван:

— Боже милостивый, что же мне докладывать руководству в Акрон?! Да ведь наши яйца вот-вот на сковородку кинут, осталось только дождаться, когда из них шашлык сделают!

Грег, пожалуй, назвал бы это фатально исковерканной метафорой — признаком отчаяния клиента.

Прощаясь с Бобом, я одновременно отстукивала ответ Мэнди. Способность делать несколько дел одновременно — необходимое условие выживания в зоне боевых действий.

Мэндс — скажи БМ, что я пытаюсь выяснить, в каком именно отеле в Марракеше остановились П+Ш. Надеюсь, скоро будут хорошие новости — Нэнси.

Только я нажала «Отправить», как опять затрещал телефон. Снова Тодди.

— Тодди, привет, что, пятнадцать минут уже прошли?

— Не хами. Я не в духе.

Ну это как обычно.

— Он все еще очень занят на совещании, — сообщила я, слыша, как Грег растекается в трансе под успокаивающую арию. Успокаивающую — ё-моё, от трелей сопрано в одном ухе и пронзительного голоса Тодди в другом у меня голова просто разламывалась.

— Ему лучше не задерживаться там, дорогая, — только Тодди Глак умела произносить «дорогая» так, что по спине пробегала дрожь. — Наш режиссер не будет долго терпеть это. Кроме того, нам с ним еще много чем надо заняться.

Вот уж это точно, подумала я. Ни Тодди, ни Грег не знали, что я в курсе того, что они трахаются уже полтора года. Грег сделал жалкую попытку прекратить это дело, но Кэрри поймала его на жареном — как раз перед тем, как залетела. Нет, про Тодди она не знала. Ей стало известно о гримерше из съемочной группы. Тодди об этой девице тоже не знала, а Грег и представления не имел, что Кэрри узнала о ней из-за моей оплошности. Гримерша у него была сразу после агентши по подбору персонала с какой-то тусовки, и как раз перед мелкой клиенткой с семинара по маркетингу. Гримерша, агентша и мелкая клиентка — почти наверняка ни одна из них не знала об остальных. Клиентка и гримерша не знали ни о Кэрри, ни о Тодди, а вот агентша о Кэрри знала точно — она как-то приходила к Грегу домой на ужин. Зато о Тодди агентша и не слышала. Думаю, Тодди подозревала насчет агентши, но доказательств у нее не было. Грег знал, что мне известно об агентше, но думал, что обвел меня вокруг пальца насчет клиентки.

Запутались? А сколько раз я путалась?!

И еще я была сильно разочарована. Не потому, что я принципиально против походов на сторону. Грег мог бы вести еще и не такую запутанную сексуальную жизнь (если только это было физически возможно, не утратив кое-чего), а мне вообще нечего было об этом тревожиться — если бы не Кэрри.

Она мне нравилась, правда, очень нравилась.

И она была беременна, вот ведь блинский на фиг!

Но что я могла сделать? Я была всего лишь Стражем Адовых Врат.

Что возвращает меня к телефонной трубке. На сей раз это была Летиция Хегг, вышеупомянутая агентша-хедхантер.

— Грег ведь не забыл о нашем скромненьком обедике, правда, милочка?

Нечего мне тут «милочковать», треска ты сушеная, подумала я, но вслух этого не сказала. Никакой стервозности в этом не было. Даже Гpeг обычно называл ее «овца в прикиде под Бритни Спирс». Я знала, что он ее трахал, но с такими типами вечно так — все у них под настроение. На самом деле не думаю, что Грег был особо разборчив.

— Извините, Летиция, но боюсь, что обед придется перенести на другой раз. У нас жуткая напряженка.

— Золотко, ты меня убиваешь! Знала бы ты, чего мне стоило заказать приличный столик в «Опиуме».

Вообще-то я вполне могла себе это представить — наверняка ей пришлось ползать на коленях перед метрдотелем, что вряд ли было так уж трудно, практика в этом у нее была.

Она повесила трубку, сообщив:

— Передай ему, что мне придется обойтись Эндрю Крэкнеллом. Вот он всегда откладывает свои дела ради меня.

Крэкнелл тоже был творческим директором, и опять же — я вполне была способна представить себе такое.

Не успел у меня изо рта выветриться привкус после разговора с ней, как опять раздался звонок. Враг начал финальный самоубийственный штурм.

— Нэнси, сейчас же оторви жопу от стула и скажи Грегу, что если он не подъедет сюда немедленно, в понедельник у нас не будет режиссера. Это не просьба. Это приказ, твою мать!

Знаете, если бы Тодди работала вставке Гитлера, он вполне мог бы избежать разгрома.

Тодди Глак, глава ТВ-подразделения рекламного агентства «Фуллер Шайдт Адвертайзинг»: Вы не представляете, как на меня давили со всех сторон. Уж и не знаю, сколько раз я повторяла этой безголовой «личн. асс.» Грега, что Кевин Френч — не из тех, кого заставляют ждать. Он теперь был из Голливуда. Этим утром я слышала, как он в разговоре по телефону со своим агентом отменил обед с Кевином Спэйси. Простите — Кевином Спэйси, лауреатом «Оскара».

Если уж начистоту, Френч с Грегом были знакомы давно. Обоим сорок один, и оба начинали свою карьеру в рекламе. Но Кевин продвинулся дальше. Это и слепому было видно. Он строил образы, которые выходили далеко за рамки рекламных пауз по тридцать секунд.

Первый же его полнометражный фильм имел огромный успех. Боевик с названием «Дело об убийстве». Совсем не в моем вкусе — слишком уж голливудский. Я пошла на него только потому, что это был Кевин Френч, и фильм потряс меня до глубины души. В нем было что-то такое, чего обычно в боевиках не увидишь. У Кевина было потрясающе тонкое чувство меры в постановке кадра и инстинктивное ощущение того, когда надо завершить эпизод. Однако я склонна думать, что все эти тонкости проскочили мимо внимания прыщавых юнцов, которые толпами валили на фильм.

Нэнси Старк: Тодди и я видели «Дело об убийстве» примерно в одно время. Только она смотрела его на большом показе, с шампанским и подножным кормом. А я отстояла с приятелями дикую очередь в кинотеатр сети UCI в Эдмонтоне. Позже она говорила со мной об этом фильме. Из всей ее рецензии до меня дошла только пара соображений. Тонкости никогда не были моей сильной стороной, а о том, когда надо завершать эпизод, я и понятия не имела (в конце, видимо?).

2

Безумный Макс.