Страница 46 из 48
Вездесущие газетчики сразу же усмотрели сходство Нейла с Дэниэлом Рэдклиффом, юным актером, сыгравшим Гарри Поттера, не оставив без внимания его очки и челку (хорошо еще, у него не было зигзагообразного шрама на лбу). Так что, наверное, клеймо «похожего на Гарри Поттера любовника» Дж. К. Ролинг пристало к нему раз и навсегда.
3 мая 2001 г. Нейл подал на развод. В конце июля он вслед за Джоанной и Джессикой улетел на красивый тропический остров Маврикий, где их ждал сказочный отдых. 29 июля, за двое суток до тридцать шестого дня рождения Джоанны (который, кстати, у нее в один день с Гарри Поттером), фотографии пары — добыча пронырливых папарацци — появились в британской прессе. Джоанна вся светится от счастья, не подозревая, что за ней наблюдает зоркий глаз объектива. Время покажет, сумеет ли она вновь избежать расставленного капкана — на этот раз уже славы, а не нищеты.
Послесловие
К
огда я только начинал эту книгу, у меня уже было ощущение, что сама Дж. К. Ролинг как личность намного интереснее, чем Гарри Поттер, ее персонаж. Думаю, я не ошибся. Конечно, вы можете не согласиться со мной, если борьба со злом и полеты на метле кажутся вам увлекательнее реальных человеческих драм и переживаний. В книге я попытался коснуться событий в жизни Джоанны, повлиявших на ее формирование как личности и как автора. Богатство и слава настолько пленяют воображение многих людей, что они часто забывают о том, что Джоанна прежде всего талантливая писательница. «Я поражен, что кто-то может так красиво писать», — заметил принц Уэльсский.
Писатели, наверное, в большей степени, чем представители других видов искусства, вкладывают в творчество свой жизненный опыт, и лично мне было интересно проследить связь между биографией Джоанны и «Гарри Поттером». Перечитывая повести, я радовался каждой новой находке. Например, в «Гарри Поттере и философском камне» Хагрид рассказывает главному герою, что Волан-де-Морт «таких сильных волшебников убил — МакКиннонов, Боунзов, Прюиттов...». Во время своего «детективного расследования» я обнаружил, что фамилию МакКиннон носила одна из однокурсниц Джоанны по имени Катрина, а Джилл Прюитт была ее подругой в Порто. Я, правда, еще не выяснил, кто такие Боунзы. Джоанна часто повторяла, что пишет «Гарри Поттера» для себя — воображаю, как она забавлялась, награждая персонажей именами и фамилиями своих знакомых.
На мой взгляд, «Гарри Поттер» несколько затмевает образ своей создательницы, Джоанны Ролинг. Историю о «матери-одиночке без гроша в кармане» пересказывали настолько часто, что многие стали воспринимать ее скорее как вымысел, чем как биографическую деталь. Я был поражен, обнаружив, насколько мало мы знаем о реальной жизни Джоанны, помимо ряда общеизвестных фактов и неверной информации. Давно проверено: если ошибка просочится в печать, то уже навсегда. Самое интересное, что это действительно так — сужу по собственному опыту, приобретенному во время работы над книгой. В «Гардиан» , например, упоминалось, что я учился в той же школе, что и Джоанна, хотя этот вымысел отделяют от правды около ста миль. Вообразите себе мое изумление, когда во время поездки в Португалию я обнаружил ту же дезинформацию в одной из местных газет. Помнится, несколько лет назад одна актриса, которой была посвящена очередная моя статья, умоляла меня не писать, что она ходила в одну школу с принцессой Анной, — так пишут все, а это неправда. Я заверил ее, что не допущу ошибки, но в следующее воскресенье открыл газету и, к полному своему замешательству, в первом же абзаце статьи увидел слова: «...которая ходила в школу с принцессой Анной». Редактор приписал эту ложь без моего ведома. Так что можно себе представить, почему знаменитости на дух не выносят СМИ.
Сегодня одна из главных проблем в жизни Джоанны — сохранение конфиденциальности, что вовсе не так-то просто для настоящей знаменитости. Нелли Мельба, известная австралийская певица-сопрано, как-то заметила: «Один из недостатков славы — что никто не может ее избежать». Джоанна Ролинг теперь важная персона, звезда первой величины, которая в рекордно короткие сроки настолько круто изменила свою судьбу, что сразу оказалась в центре внимания публики, которая хочет знать о ней все: куда она ездит отдыхать, что покупает в магазинах и с кем ходит по ресторанам. Сама же писательница, что вполне понятно, стремится по возможности, особенно в интересах дочери, скрывать свою личную жизнь, но слава, как хитрый джин: если выпустишь его из бутылки, уже не упрячешь обратно.
Публика никогда не считается с известными людьми, которые хотят, «чтобы их оставили в покое» хотя бы после того, как им пришлось пройти через все вехи гласности на тернистом пути к славе. И не важно, что Джоанна как никогда активно сопротивляется вторжению в ее личную жизнь. Поначалу всегда так: тебе льстит любое проявление интереса, каждая невзначай услышанная фраза, что кому-то понравился твой фильм/песня/книга; ты волнуешься, тщательно выбираешь вечернее платье в предвкушении триумфа на церемонии награждения, а потом не знаешь, как укрыться от посторонних глаз, когда заходишь в магазин за бутылкой молока. Слава никого не щадит.
Джоанна на удивление стойко выдержала первый напор популярности и продолжает твердо стоять на ногах. Зато теперь она имеет возможность использовать обретенное влияние в собственных целях, в частности для поддержки различных благотворительных проектов. Менее чем за четыре года в мире было продано более ста миллионов экземпляров «Гарри Поттера». Я всегда со здоровым скептицизмом относился к цифрам и статистике, но не следует недооценивать масштаба феномена Гарри. Как заметил Кристофер Литтл, «вообразите, что у каждого мужчины, женщины и ребенка в Британии есть по две книги « Гарри Поттера »...».
Другое дело — вклад Джоанны в детскую художественную литературу. Одни говорят, что ее книги настолько заполонили рынок, что на нем не осталось места для произведений других авторов. Другие, напротив, полагают, что «Гарри Поттер» способствовал росту популярности детской литературы, как среди писателей, так и среди юных читателей.
«Мне кажется, — говорит Линдси Фрэзер, — остается только аплодировать автору, чья книга нашла путь к сердцам стольких ребят. Отрадно наблюдать, как взрослые, видя искренний интерес детей, тоже начинают более серьезно относиться к детской литературе. Я работаю в этой сфере вот уже почти двадцать лет и знаю, что детские книги редко привлекают к себе то внимание, какого они заслуживают. Ведь это не просто материал для развития навыков чтения. Однако беспрецедентный ажиотаж вокруг какой-либо книги и, что чаще, личности его автора заслоняет тот факт, что существует еще множество талантливых писателей и произведений для детей. Джо всегда старается при каждом удобном случае напоминать об этом своим поклонникам».
Чрезмерное превознесение чьих-либо заслуг неизбежно вызывает отрицательную реакцию окружающих. Иногда доходит даже до смешного. Взять хотя бы слова Рэймонда Бриггса: «Это большая наглость, когда какой-нибудь дилетант-выскочка обходит опытных профессионалов и в мгновение ока завоевывает колоссальную популярность. Это несправедливо». Другие, что уже, скорее, грустно, заявляют, будто Дж. К. Ролинг занимается пережевыванием избитых тем и шаблонных сюжетов, тем самым совершенно не воздавая должного оригинальности идей и воображению писательницы. Как заметила Пенелопа Лайвли, «в саге о Поттере есть все: и богатый мир фантазии, и неистощимый запас остроумия и изобретательности, и захватывающий, непредсказуемый сюжет. Все эти разглагольствования, что в книге нет ничего оригинального, будто бы это эксплуатация избитых тем и уже существующих персонажей детской литературы — совершенно беспочвенны. С этой точки зрения, в мире вообще нет ничего абсолютно оригинального».
Лично я вижу в «Гарри Поттере» два минуса. Во-первых, книга напоминает мне «Звездные войны». Волан-де-Морт — это Дарт Вейдер, Гарри — Люк Скайуолкер, Гермиона — принцесса Лея, Рон — Хан Соло, а Дамблдор — Оби Ван Кеноби. Во-вторых, квиддич — довольно скучная игра, которая никогда не завоюет признания истинного любителя спорта. В ней нет настоящей интриги: если через десять секунд золотой снитч оказывается в руках ловца, игра заканчивается. Мне кажется, квиддич имеет большие перспективы в плане экранных спецэффектов, но сам бы я ни за что не пошел на подобный матч в Уэмбли. Больше того, почему во всем Хогвартсе в квиддич играют только несколько учеников? Какими физическими упражнениями занимаются Рон, Гермиона, Невилл и все остальные, помимо походов в школьную оранжерею и разминки на уроке ухода за волшебными животными? Ведь должна же существовать хоть какая-нибудь спортивная секция и для менее тренированных школьников? По моим подсчетам, в квиддич играют всего двадцать восемь учеников Хогвартса.