Примета

Но проявился Чазов.

Наука на коне,

Идет вперед наука!

И можно жить вполне,

Коли такая штука.

Я разделял их пыл,

Был счастлив их удачей.

Из всей палаты был

Лишь я вполне ходячий.

…По переулку след

Зимы, и отзвук гула…

Через двенадцать лет

Всерьез меня тряхнуло.

БОЛЬНИЧНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ

На лестничных площадках

Всех городских больниц

Известно о порядках

В пределах тех границ.

Приветствуя друг дружку

Кивком, накоротке,

Желтеющую двушку

Сжимают в кулаке.

И тоже всё здесь вместе

На самом склоне дня:

Обыденные вести,

Пустая болтовня.

По делу замечанье

И речи про запас.

Короткое прощанье

И сдержанный наказ.

За окнами — глубины

Небес над мостовой.

Поскольку нет кабины —

Всем слышен шепот твой.

ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Дождь прошел. Погодка первый сорт,

И лужайка эта

Сохнет быстро, как раскрытый зонт

Посредине лета.

Говорят, здесь был когда-то дзот,

Есть другие варианты…

Сохнет быстро, как раскрытый зонт

На полу веранды.

Лет пройдет не менее двухсот,

И под мокрой кроной

Будет сохнуть, как раскрытый зонт,

Этот мир зеленый.

ТИШИНА

Пусть подчас мы этой льготы

Вовсе лишены,

Мне не нужно для работы

Мертвой тишины.

Я люблю еще до света

Обнаружить вдруг

Убираемого снега

Равномерный звук.

Ничего, душа привыкла

(Правда, только днем)

Тарахтенье мотоцикла

Слышать под окном.

Скверно жить в сплошном содоме.

Но — шумят леса,

И звучат в родимом доме

Милых голоса.

ВЕЧЕРОМ

Ветер, налетая,

Плещется в листве.

Ситценабивная

Фабрика в Москве.

Симпатичный ситчик.

Молодая прыть.

— Не осталось спичек.

Можно прикурить?..

Глянем — не заметим,

Пряча торжество,

За вопросом этим

Больше ничего.

Затянулась «Явой»,

Вот и все дела,

И, ступая павой,

Тут же отошла

К дорогим подругам.

…Тополя в пыли.

За трамвайным кругом

Голоса вдали.

Смутный звук трамвая.

Звезды в синеве.

Ситценабивная

Фабрика в Москве.

«Заупрямилась, но вдруг…»

Заупрямилась, но вдруг,

Потянув за белу руку,

Силой вытянули в круг,

И пошла, пошла по кругу.

И уже зарделась вся

Перед взорами иными,

Груди крупные неся,

Тяготясь отчасти ими.

«На темной лестничной площадке…»

На темной лестничной площадке,

Как на площадке тормозной,

Свои особые порядки,

И пахнет дымом и весной.

Летит сквозь ветви даль живая,

И противоположный дом

Сквозит, все больше отставая,

И вскоре видится с трудом.

«Проснулся средь ночи и глянул в окно…»

Проснулся средь ночи и глянул в окно.

Такого тумана сквозит полотно,

Что даже не видно ближайшего дома,

Лишь свет фонаря на земле как солома.