Невеста

- Так поздно они вряд ли бывают.

- Уже не бывает, - она откашлялась, голос сел. - Конечно. Мы быстро доезжаем.

- А тихо у вас?

- Под окном небольшая улочка. Но сами окна с тройным стеклопакетом, звуконепроницаемые. Мама, я же говорила тебе про евроремонт, ты помнишь.

- Я о другом. Я в смысле хулиганья какого.

- Нет, - она повысила голос, почти кричала. - Никого нет. Все спокойно.

И разом наступила тишина. Где-то зазвонили часы, отбивая половину двенадцатого.

- Уже поздно, - я поднялся. - Мне, наверное, пора.

- Вы все же не останетесь...

- Нет, к моему великому сожалению, не смогу. Мне надо ехать....

- Домой?

- Обратно в город, - снова ответила она.

- Почти как дежурство, - объяснил я.

- А разве этого... мобильного телефона у вас нет?

Пауза. Она почему-то молчала.

- Есть... - медленно произнес я, - конечно, есть. Но отсюда быстро не доберешься до работы. А порой в этом есть крайняя необходимость.

Мама кивнула устало.

- Да. Я понимаю. Работа это всегда необходимость что-то отдавать, ничего не получая взамен. И деньги редко когда становятся эквивалентом потраченных усилий. Очень редко, - мама смотрела на дочь, поднявшуюся вместе со мной. - Ты проводишь нашего гостя, доча?

- Да, мама. До калитки.

- Возьми фонарик, темно. А вы, - она повернулась ко мне. Скрипнули колесики. - Вы будьте, пожалуйста, осторожнее. А то мало ли что.

- Мама.

- Нет, я так говорю, - мама подвинула ко мне свою коляску. Быстрым движением взяла мою руку в свою, сжала ее и заговорила шепотом: - Берегите себя. Обязательно. Ради нее. И постарайтесь... попробуйте заглядывать к нам почаще.

Рука моя оказалась свободной.

- Я постараюсь. Обязательно постараюсь.

- Ради нее.

- Да. Ради нее, - и, не выдержав, я отвел взгляд.

Попрощавшись, мы вышли на крыльцо. Она снова взяла меня под руку. Через дверное окно мама смотрела, как мы спускаемся по ступенькам.

- Все было хорошо, - сказала она, когда сад кончился, и калитка, заскрипев, отворилась. - Спасибо тебе огромное. Теперь мама не будет так волноваться, когда я снова поеду к нему.

- Мне кажется, она узнала мой голос.

- Спустя шесть лет? Нет, - она старательно покачала головой. - Нет, исключено. Да она раньше и не видела тебя.

- Я не слишком удачно сыграл свою роль.

- Ты был на месте. Не переживай. Все прошло, как и должно было быть, эта последняя фраза смутила меня.

- И все же, мне кажется, она узнала...

- Забудь, - коротко приказала она. - Я уверена.

И добавила, помолчав:

- Тем более что он все равно никогда не приедет сюда.... Не выберется.

- А у него действительно "Волга"?

- Да. Почему ты спрашиваешь?

Я пожал плечами.

Эта пауза оказалась последней. После нее мы простились. Уходя, я отчего-то замешкался у калитки, а она быстро пересекла сад и взбежала на крыльцо.

- Я проводила его, мама, - донесся до меня ее голос. - Подожди, дай я сама.

- Не надо доча. Все в порядке, я уже дотянулась.

Еще несколько минут я стоял у калитки, но более не услышал их голосов. Лишь звуки шагов, звон убираемой посуды и шорох с поскрипыванием колесиков кресла-каталки. Они молчали, мать и дочь, ничего не говорили друг другу. Точно боялись спугнуть неосторожным словом - ту иллюзию, что в этот промозглый октябрьский вечер каждая из них построила ради другой.

14-18.5.02