Имя убийцы

— К сожалению, мистера Дэвиса еще нет. Скорее всего он сейчас в варьете, рядом.

— Здесь есть кто-нибудь, кто мог бы пойти со мной и показать босса?

— Разумеется! — он позвал кого-то из задней комнаты. — Джимми, эй, Джимми, поди-ка сюда!

В мгновение ока появился стройный молодой негр в белой куртке. Он испуганно переводил взгляд с бармена на Бэньона.

— Джимми, пойди-ка с мистером и покажи ему, кто будет мистер Дэвис.

Юноша кивнул и вышел на улицу, Бэньон за ним.

Дэв показал контролеру театра свое удостоверение, и тот пропустил их. Какое-то время глаза Дэва привыкали к прокуренной полутьме зала. Зал был отнюдь не первоклассный: пахло пылью, сигаретным дымом, дешевыми духами, дезинфекцией и даже потом. Публики было немного. В первых рядах вокруг эстрады сидело пять-шесть десятков зрителей. Они хохотали и подбадривали криками двух клоунов и полуголую блондинку, цвет волос которой явно был обязан перекиси водорода.

Негр, за которым по пятам шел Бэньон, протиснулся на левую сторону зала и наклонился над мужчиной во втором ряду.

Мистер Дэвис так низко полулежал в кресле, что головы его не было видно. Зрелище, видно, пришлось ему по вкусу, когда он обернулся, слезы все еще стояли у него на глазах.

— В чем дело? — раздраженно спросил он.

— Полиция, — тихо сказал Бэньон. — Прошу вас выйти со мной.

Мистер Дэвис, маленький щуплый человек, вскочил, словно в него вонзился десяток иголок. Обеими руками пригладил свои редкие волосы.

— Да, да, разумеется, конечно, сию секунду!.. — он взял Бэньона под руку. — Вы из полиции нравов? Речь идет о продаже спиртного или...

— Нет, у меня другое.

Мистер Дэвис облегченно рассмеялся и последовал за Дэвом в вестибюль.

— Ну, одно это меня уже утешает, — он прямо-таки сиял.

Бэньон поблагодарил негра за услуги и отпустил его. Хозяин бара «Трех ангелов» являл собою пестро одетого человека, так и лопающегося от распиравшей его энергии.

— Так о чем речь, сержант? — спросил он, ознакомившись с удостоверением Бэньона. Его ладошки фамильярно хлопали по рукам Дэва. — Парень, что ты тянешь! Разве вы там имеете что-нибудь против моей лавчонки, а?

— Нет. Я здесь из-за девушки по имени Люси Карровэй. До меня дошло, что она оставила работу у вас. Почему?

По выражению лица мистера Дэвиса было заметно, что с его сердца свалился еще один тяжелый камень.

— Так вот, случилось это вчера вечером, как гром среди ясного неба. Подходит она ко мне и говорит, что просит расчета. Ну, в конце концов, я не волен удерживать девочек, они приходят и уходят, когда им заблагорассудится. Иногда они нанимаются всего на одну ночь: если находится мужчина, который в состоянии их содержать, они больше не возвращаются. И я, значит, говорю: «О'кей, Люси, тебе лучше знать! Желаю тебе счастья!». Отдал ей деньги, что ей причитались, и она ушла.

— В котором часу?

Дэвис прищурился.

— Примерно в четверть одиннадцатого, может быть, в половине. Она пошла поесть. А когда вернулась, сказала, что оставляет место.

— Она была одна, когда уходила и когда вернулась?

— Честно говоря, сержант, точно не видел. Но когда мы говорили, она была одна. С ней что-нибудь случилось?

«Опять этот вопрос!» — подумал Бэньон. Вслух же сказал:

— Мне ничего не известно. Кстати, где она живет?

Дэвис пожал плечами и сделал непонимающее лицо.

— Откуда мне знать? То есть я понимаю, мне полагается знать такие вещи, но если бы я попытался запомнить адреса всех моих девушек — Боже мой, инспектор! Я ведь вам уже говорил, они приходят, как волны прибоя, и у большинства из них с собой всего-то и вещей, что чемоданчик с самым необходимым. Пляжное добро, понимаете меня. Чем тут интересоваться?

Дэв Бэньон кивнул и наморщил лоб.

— Скажите, у Люси не было здесь подруг, которые знали бы ее адрес?

— Это мысль! — воскликнул Дэвис и щелкнул пальцами. — Пойдемте-ка напротив и спросим Дженни, она дружила с Люси, если вообще можно говорить о дружбе между такими девушками, — он расхохотался и подхватил Бэньона под руку. — Знаете, когда им по вкусу один и тот же парень, дружбы как не бывало...

Дженни оказалась высокой полной блондинкой. Она сообщила, где живет или по крайней мере жила Люси. Гостиница «Реал», Спрайс-стрит — угол Шестой стрит. Под конец она сказала:

— Будем надеяться, с ней ничего не случилось. Она была хорошей девчонкой, Люси.

Бэньон уже привык к этому выражению и все-таки вздрогнул.

— Нет, думаю, что нет. Нам нужно получить от нее кое-какие сведения.

— Ах, ваши парни говорят так всегда, подожгли ли дом или украли секрет атомной бомбы! — недоверчиво проговорила Дженни. — Ну, может, сегодня в виде исключения — правда...

— Можешь не сомневаться, — заверил ее Бэньон. — Большое спасибо, Дженни.

Он взял такси и поехал в «Реал», третьеразрядную, но на удивление чистую гостиницу. Он объяснил дежурному, кто он такой и зачем, на что молодой служащий в роговых очках ответил:

— Мисс Карровэй оставила нашу гостиницу прошлой ночью. Я как раз дежурил и точно помню, когда она уезжала: без четверти час.

— Она была одна?

— Нет, в сопровождении какого-то господина.

— Не расскажете ли вы мне по порядку, — попросил Бэньон. — Как все происходило? Они приехали вместе?

— Охотно, — служащий наморщил лоб и несколько раз провел большим и указательным пальцами по переносице. — Да, так вот. Они приехали вместе. Мисс Карровэй попросила ключ от своей комнаты, сказала, что уезжает, и попросила приготовить к ее уходу счет. Господин, который сопровождал ее, стоял недалеко от меня, шагах в шести, но лица его мне разглядеть не удалось.

Служащий замолчал, вспоминая, и Бэньон не торопил его. Свидетель из этого молодого человека был замечательный, ибо он отличался прекрасной памятью на подробности и мелкие детали.

— Мисс Карровэй и этот господин поднялись на лифте. Вообще говоря, правила нашей гостиницы воспрещают это, но в данном случае, раз она уезжала, и я еще подумал... — он пожал плечами. — Мы не первоклассная гостиница, однако стараемся придерживаться определенных правил. Во всяком случае, через десять или пятнадцать минут они уже были внизу. Мисс Карровэй заплатила по счету за последние три дня, и они ушли. Я думаю, что господин был на машине, потому что в такое время автобусы уже не ходят, а до ближайшей стоянки такси почти миля.

— С тех пор она сюда не звонила?

— Хорошо, что вы об этом спросили. Я чуть не забыл: перед уходом она звонила из автомата в вестибюле.

— А где был ее друг, пока она звонила?

— Одну секунду... — он почесал лоб и медленно проговорил: — Он шел с ней до кабины, да, а потом ждал ее, мне кажется, так оно и было.

— Она закрыла за собой дверь кабины?

Глаза из-под роговых очков глядели на него беспомощно.

— Боюсь, что я не обратил внимания. Хотя нет, подождите, я припоминаю! Да, дверь была открыта, потому что я слышал голос мисс Карровэй. Странно, что нужно свой мозг так насиловать, чтобы выжать из него необходимое, не правда ли?

— Да, иногда одна мысль заслоняет и исключает другую. Что она говорила?

— Я, конечно, не подслушивал, но сюда доносился ее голос... Понимаете — было очень тихо, ни одного человека, только она и ее молчаливый спутник. Тут уже поневоле услышишь, о чем говорят. Речь шла о каких-то двадцати долларах, в связи с чем и почему — не могу вам сказать.

— Но вы определенно слышали слова «двадцать долларов»?

— Совершенно верно.

— Как выглядел ее спутник?

— Высокого роста, не такой высокий, как вы, но гораздо выше среднего. На нем было пальто из верблюжьей шерсти, а волосы его, насколько я могу вспомнить, были темного цвета. По крайней мере по сравнению с его светло-серой шляпой. Загорелое лицо, крупный нос. Я знаю, это довольно свободное описание, оно подойдет почти каждому, но ничего другого я сообщить вам не могу.

— Большое спасибо, вы очень наблюдательны. Смогли бы вы опознать этого человека на фотокарточке?