Украсть у президента

Слава не решился искать адресованное ему послание при постороннем человеке, доехал до Петровско-Разумовской, расплатился с водителем, отпустил машину, после чего нашел место поукромнее, и только теперь занялся книгой в красной обложке.

Бумажный лист, соединяющий картонную обложку с прошитыми тетрадками книги, был давным-давно приклеен в типографии, и с тех пор склейка не нарушалась, как можно было подумать при внимательном изучении, но, когда Корнышев, осторожно поддев уголок бумажного листа, бережно отделил его от картона обложки, он обнаружил бледно-серый рукописный текст, написанный мягким карандашом. При виде ровно бегущих строчек сердце Корнышева екнуло, потому что он узнал свой почерк, он этим почерком писал все годы, сколько себя помнил, но зато он совершенно не помнил, когда именно писал это послание самому себе, и от этого бессилия памяти ему становилось тревожно.

Текст гласил: «Если ты читаешь эти строчки, значит, все прошло нормально. Пожалуйста, и впредь соблюдай осторожность и будь внимателен даже в мелочах, потому что опасность тебе по-прежнему угрожает…»

Ему вдруг показалось, что он слышит свой собственный голос.

«Не удивляйся шагам, которые тебе еще предстоит сделать один за другим, и не удивляйся последовательности. Все это для того, чтобы, во-первых, сделать твой путь к конечной цели максимально безопасным, а во-вторых, чтобы его не смог проделать кто-то другой, если в чужие руки попадет любая из предназначенных тебе и только тебе инструкций. Теперь о главном. Ты сможешь забрать предназначенные для тебя материалы в квартире, номер которой совпадает с двумя последними цифрами года рождения твоей матери. Ключ от замка входной двери ты найдешь в чемодане. Сама квартира находится в доме, расположенном в пределах прямой видимости от станции метро, носящей имя твоего соседа по лестничной площадке. Дом ты найдешь по надписи, нанесенной на одну из стен дома желтой краской. Это слово тебе знакомо, не ошибешься. Будь осторожен».

Все логично, подумал Корнышев. И в первом случае, когда надо было заполучить вот этот чемоданчик, который он сейчас держал в руках, в инструкции было написано: что жетон он найдет у стены второго здания от того дома, в котором читающий инструкцию человек живет. Если бы инструкцию читал тот, кому послание не было предназначено, почти наверняка он жетона не нашел бы, потому что не знал, в каком доме живет адресат этого послания. Но в той инструкции хотя бы было упоминание о Киевском вокзале. Единственная, но существенная зацепка. Здесь же не было вообще ничего. Автор записки усложнил задачу, сделав практически невыполнимым ее решение для человека постороннего. Корнышев же справился с задачкой без труда. Правда, сначала он перебрал имена своих соседей – Андрей, Иван и Михаил, – но это ему не помогло в поисках, он решил уже было перебрать женские имена, как вдруг догадался попробовать не имена, а фамилии, и тут же все встало на свои места, потому что в соседней с ним квартире жили Алтуфьевы. Станция метро «Алтуфьево», стало быть. Там и надо этот дом искать. А мать его родилась в 1947 году. Сорок седьмая квартира, если он все понял правильно.

Корнышев купил целую кипу свежих газет, остановил машину и поехал к Курскому вокзалу, но по пути заехал на Славянскую площадь в район Китай-города и взял проститутку.

На Земляном валу вдоль дороги стояли женщины с табличками «Комнаты». С одной из них Корнышев договорился об аренде жилья на всю ночь.

– Мы с женой приезжие, – сказал он женщине. – Сегодня целый день по Москве крутились. Устали, как собаки.

Женщина наметанным взглядом идентифицировала проститутку, все поняла про этих «гостей столицы», но сделала вид, что поверила, сказала бесцветным голосом:

– А чего ж. Отдохнете. У нас все удобства. Недалеко здесь.

Села в машину к своим будущим постояльцам и стала показывать водителю дорогу. Оказалось, действительно недалеко. Совсем рядом с Садовым кольцом. Тихий двор. Подъезд жилого дома. Металлическая дверь. Хозяйка отперла дверь, гремя ключами, и когда Корнышев увидел внутреннее убранство квартиры, то понял, что никакая она не хозяйка, эта женщина. Гнездышко на час. Приют для одиноких сердец. Редко кто здесь остается на всю ночь, похоже.

– У вас проплачено до восьми, – сказала женщина. – В восемь я приду.

Корнышев уже увидел, что изнутри открыть дверь без ключа невозможно. Но поостерегся спрашивать про ключ.

Женщина провела постояльцев по квартире, показывая, где что находится. Потом она ушла.

– Ты расслабься, – сказал Корнышев проститутке. – Передумал я. Устал, как собака. Не хочу ничего.

– Деньги не возвращаются, – поджала губы проститутка.

– Я знаю. Считай, что сегодня ты вроде как премию получила.

Проститутка засмеялась.

– А может, все-таки попробуешь? – спросила она.

– Не-а, – ответил Корнышев и зевнул демонстративно. – Ты где ляжешь?

– Вот здесь.

– Тогда я – в той комнате.

Оставшись один, Корнышев внимательно просмотрел купленные газеты. Почти во всех обнаружились посвященные Калюжному материалы. Это было вполне объяснимо – не каждый день погибают действующие генералы ФСБ. А уж убийство генерала своим собственным подчиненным – вообще сенсация. Практически во всех газетах приводились одни и те же факты и подробности, что свидетельствовало о едином источнике информации. И везде были фотографии Корнышева. Травля была организована искусно. Корнышева загоняли по всем правилам, как зверя. Его уже приговорили. И где-то рядом бродят палачи.

В восемь утра пришла женщина. Корнышев и его «супруга» вышли вместе, на улице они распрощались, Корнышев взял такси и отправился к станции метро «Алтуфьево».

Все пространство вокруг станции занимали типовые многоэтажки.

– Давай где-то здесь покрутимся, – попросил Корнышев таксиста. – Помню, что где-то в этих домах, а в котором из них – не помню. Темно тогда было.

Он скользнул взглядом по стенам домов, выискивая надписи.

SCOOTER

RAP

НАТАША Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ

КУЗЯ ЛОХ

Ничего знакомого. И краска не желтого цвета.

– Здесь разворачивайтесь, – попросил Корнышев таксиста. – Это где-то рядом с метро.

И еще надписи.

ГУЛЯ

777

ЗА ВДВ!

И вдруг – желтым цветом! Крупно!

ГОРЕЦКИЙ

Корнышев обмер. Машина проехала мимо дома. Корнышев выждал, пока они отъедут подальше, после чего сказал водителю, разочарованно:

– Надо же, нигде этого дома нет. Попробую-ка я еще пешочком, может, так, с земли, его быстрей признаю.

Водитель равнодушно пожал плечами. Корнышев расплатился, вышел из машины и свернул во дворы. Прошел пару кварталов, отыскал взглядом такую же точно многоэтажку, какой была та, что у метро, прошел вдоль подъездов, отыскивая нужный номер. Сорок седьмая квартира находилась во втором подъезде. Здесь не было консьержки, а кодовый замок двери бездействовал, и Корнышев беспрепятственно прошел в подъезд.

Сорок седьмую квартиру он обнаружил на третьем этаже. А всего на лестничной площадке четыре квартиры.

Корнышев поднялся на один этаж выше, вызвал лифт и спустился на первый этаж.

Больше ему нечего было здесь делать. Пока.

Этот дом он собирался использовать как полигон, на котором с минимальным риском можно было изучить планировку интересующей его квартиры и отыскать способ проникновения в нее. Самый простой на первый взгляд и вроде бы лежащий на поверхности способ – открыть дверь найденным в чемоданчике ключом и войти в квартиру – Корнышев отбросил сразу. Если все, что сейчас с ним происходит, – это всего лишь тщательно кем-то подготовленная ловушка – тогда он обречен. Он не имел права ошибиться. Он должен был соблюдать осторожность. Только это давало ему шанс на спасение.

Спустя час он возвратился к дому с мужичком в спецовке с надписью «МОСГАЗ». Мужичок нес в руках сумку с инструментами и был не подставным, а самым настоящим работником почтенного газового учреждения. Корнышев поведал ему не вполне правдоподобную и достаточно путаную историю про якобы планируемую покупку квартиры в этом доме и про жуликоватых торговцев недвижимостью, отвязных фирмачей, которые чего-то там химичат и всячески пудрят мозги потенциальному покупателю, каковым представился Корнышев, и чтобы ему, Корнышеву, не остаться без квартиры и без денег, ему крайне необходимо самостоятельно изучить складывающуюся на месте обстановку, а именно осмотреть жилье в отсутствие фирмачей, проникнув в квартиру под каким-нибудь благовидным предлогом. История эта была шита белыми нитками, но уплаченные Корнышевым пятьсот долларов без труда превратили работника газового хозяйства в доверчивого ребенка, и в зачет этой суммы он даже предложил готовую легенду, под прикрытием которой предполагалось проникнуть в исследуемую квартиру. Якобы «МОСГАЗ» проверяет состояние газовых сетей жилого фонда, а представитель строительной организации (то есть Корнышев) оценивает сам жилой фонд на предмет его прочности и сейсмоустойчивости – по причине участившихся случаев взрыва бытового газа и террористических актов.