Страница 22 из 51
Тебе не быть мной,
Радуйся этому.
Я вижу боль,
Я не чувствую боль.
Я похож на Железного Дровосека
The Avett Brothers, Tin Man
Глава седьмая
Если верить Элизабет Кюблер-Росс, существует пять стадий принятия смерти любимого человека: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие.
В последнем семестре восьмого класса я ходила на занятия по психологии. Мы как раз обсуждали четвертую стадию, когда в кабинет зашел бледный как приведение директор.
— Лэйкен, можно тебя в коридор, пожалуйста?
Директор Басс был приятным мужчиной. С пухлым животом, с пухлыми ручками, с пухлыми местами, о возможной пухлости которых ты даже не подозревал. Это был непривычно холодный день для Техаса, но вы бы ни за что не догадались об этом, глядя на пятна от пота под его подмышками. Он был из тех директоров, что сидели в своих кабинетах, а не бродили по коридорам. Он никогда не отправлялся на поиски неприятностей, просто ждал, пока они сами придут к нему. Так почему он был здесь?
Внизу моего живота зародилось неприятное предчувствие; я встала и медленно вышла из кабинета. Он не смотрел мне в глаза. Я помню, как взглянула на его лицо, и директор Басс тут же опустил голову. Он сочувствовал мне. Но почему?
В коридоре меня ждала мать, тушь оставила длинные черные полосы на ее щеках. По ее глазам я сразу поняла, почему она здесь. Почему оназдесь, а моего отца нет.
— Как? — заплакала я. Она обвила меня руками и начала оседать на пол. Вместо того, чтобы поддержать ее, я тоже упала вниз. В этот день мы пережили свою первую стадию на полу в коридоре моей школы: отрицание.
***
Гевин готовится представить свой стих. Он стоит перед классом, листочки с записями трясутся в его руках. Парень прочистил горло, чтобы начать читать.
Я игнорирую Гевина и сосредотачиваюсь на Уилле; мне любопытно, неужели пять стадий подходят только под смерть любимого человека? А под смерть частички твоей жизни? Если так, то я определенно прямо на середине второй стадии: гнева.
— Как называется твое произведение, Гевин? — спрашивает Уилл. Он сидит за столом и делает заметки по выступлению учеников. Меня раздражает его внимательность, сосредоточенность на всем, кроме меня. Меня раздражает его способность заставить меня чувствовать себя большой, невидимой пустотой. Меня раздражает, как он замолкает, чтобы погрызть кончик ручки. Только вчера эти самые губы, сомкнувшиеся на кончике отвратительной красной ручки, целовали мою шею вдоль и поперек.
Также быстро, как мысль о поцелуе закралась в мою голову, я отбрасываю ее. Не знаю, как долго это займет, но я намерена вырваться из его хватки.
— Эм, если честно, я никак его не называл, — ответил Гевин. Он предпоследний, кто зачитывает свою работу. — Думаю, вы можете называть его «Предварительное предложение».
— Отлично, начинай, — отдает приказ Уилл учительским тоном, который тоже меня раздражает.
— Кхм-хм, — Гевин прочистил горло. Его руки еще больше затряслись, и он начал читать:
Один миллион пятьдесят одна тысяча двести минут
Примерно столько я люблю тебя.
Столько я думал о тебе,
Столько я волновался о тебе,
Столько я благодарил Бога за тебя,
Столько я благодарил каждое божество во Вселенной за тебя,
Один миллион
Пятьдесят одна тысяча
И
Две
Сотни
Минут…
Один миллион пятьдесят одна тысяча двести раз.
Столько ты заставляла меня улыбаться
Столько ты заставляла меня мечтать
Столько ты заставляла меня верить
Столько ты заставляла меня познавать
Столько ты заставляла меня обожать
Столько ты заставляла меня ценить
Мою жизнь
Гевин прошел к концу комнаты, где сидит Эдди, стал на колено перед ней и дочитал последние строки своей поэмы.
И именно через один миллион пятьдесят одну тысячу и двести минут с этого момента , я сделаю тебе предложение и попрошу прожить со мной все остальные минуты твоей жизни .
Лицо Эдди сияет от радости, она наклоняется и обнимает его. Класс разделился: мальчики застонали, девочки умиленно ахнули. Я просто кручусь на месте, ожидая последнего выступления на сегодняшний день: моего.
— Спасибо, Гевин, можешь занять свое место. Хорошая работа.
Уилл не поднимает взгляда от своих заметок, когда вызывает меня для чтения поэмы. Его голос тихий, полный трепета, когда он называет мое имя:
— Лэйкен, твоя очередь.
Я готова. Уверена в своем кусочке. Он короткий, но по смыслу. Я уже запомнила его, потому оставляю текст на парте и становлюсь в центре комнаты.
— У меня вопрос. — Мое сердце начинает биться с бешеной скоростью, когда до меня доходит, что я впервые обратилась к Уиллу при всех с того момента, как вошла в этот помещение. Он мешкает, будто не может решить, стоит ли ему дать мне его задать. Затем он коротко кивает. — Что, если поэзия без рифмы?
Не знаю, что он думал я спрошу, но выглядит парень так, будто он очень обрадовался, что мой вопрос был таким.
— Это нормально. Помните, искусство не знает правил. — Его голос слегка ломается при ответе. Я вижу по его лицу, что он еще не забыл о случившемся между нами вчера. Все к лучшему.
— Хорошо. Тогда ладно, — я заикаюсь. — Моя поэма называется «Подлый». — Я осматриваю кабинет и гордо, от всего сердца зачитываю свою работу.
Если верить словарю…
Иесли верить мне …
Существует более тридцати различных значений и замен слову
подлый.
(Я быстро выкрикиваю следующие слова; весь класс дернулся — включая Уилла)
Чудак, придурок, ненавистник, сволочь, лох, варвар, дегенерат, выродок, недобрый, резкий, злой, бессердечный, ужасный, опасный, безжалостный, тираничный, злорадный, порочный, жестокий, едкий, брутальный, черствый, развратный, злобный, мучительный, непримиримый, враждебный, пагубный, бесчеловечный, чудовищный, глупый, неумолимый.
И мое любимое — мудак .