Одним пальцем

И никто не подозревал, кто же это.

Как я уже сказал, дни проходили каким-то кошмарным сном. Каждого, с кем я встречался, я видел теперь в совершенно новом свете: а что, если это убийца? Ощущение, надо сказать, не из приятных!

Вечер за вечером мы с Джоан сидели за опущенными шторами, спорили, строили догадки, перебирали по очереди самые разнообразные возможности, чувствуя в душе, что все это лишь бесцельное фантазирование.

Джоан твердо держалась своей теории с мистером Паем в главной роли, а я после некоторых колебаний вернулся к тому, с чего начал: наиболее подозрительной мне казалась мисс Джинч. Но мы снова перебирали имена:

Мистер Пай?

Мисс Джинч?

Эме Гриффит?

Миссис Калтроп?

Эмили Бартон?

Партридж?

И все это время мы, полные опасений, нервно ожидали, что что-то произойдет.

Ничего, однако, не происходило. Насколько нам было известно, анонимных писем никто больше не получал. Инспектор Нэш регулярно появлялся на улицах городка, но что он там делает и какие шаги предпринимает полиция, я понятия не имел. Грейвс снова уехал.

К нам на чай приходила мисс Бартон, а на обед Миген. Оуэн Гриффит посещал своих пациентов. Мы сами были в гостях у мистера Пая и пили у него шерри. И еще приглашены на чай к священнику.

Я был рад, что боевое настроение, которое проявила миссис Калтроп при нашей последней встрече, у нее уже прошло. Похоже, что она успела совершенно забыть обо всем. Сейчас она как будто сосредоточила все внимание на борьбе с боярышницами, уничтожавшими у нее цветы и капусту.

Вечер в доме у священника принадлежал к самым спокойным часам, которые у меня были за последнее время. Дом – любопытная, старинная постройка, и гостиная в нем большая и уютная, с выцветшими розовыми обоями. У Калтропов была как раз гостья – милая пожилая дама, непрерывно вязавшая что-то из белой ангорской шерсти. К чаю подали теплые, ароматные лепешки, спустился к нам и сам каноник. Он улыбался нам, как солнышко, разговор шел мирный и культурный – было действительно приятно. Не хочу этим сказать, что мы не говорили об убийстве – скорее как раз наоборот.

Мисс Марпл, гостья Калтропов, естественно, была живо заинтересована нашими событиями. Она лишь проговорил извиняющимся тоном:

– Знаете ли в деревне так мало тем для разговоров.

Ей казалось, что убитая Агнес была, как две капли воды, похожа на ее собственную служанку Эдит. – Такая милая девочка и очень старательная, только иногда немного нерасторопная: никак не может понять, что от нее хотят.

Был у мисс Марпл и двоюродный брат, а у его племянницы золовка, тоже получившая когда-то анонимное письмо, так что и эта проблема оказалась для симпатичной старушки исключительно занимательной.

– Но скажите мне, золото мое, – обратилась она к миссис Калтроп, – что обо всем этом говорят люди здесь в Лимстоке? Что они думают?

– В основном подозревают миссис Клит, – сказала Джоан.

– О нет, – возразила миссис Калтроп, – уже нет. Мисс Марпл спросила, кто эта миссис Клит.

– Местная колдунья, – ответила Джоан. Каноник пробормотал какую-то длинную латинскую цитата – что-то о дьявольском происхождении волшебства и чар – которую все мы выслушали молча и с почтением, хотя почти ничего не поняли.

– Это дурочка, – сказала миссис Калтроп, – которой хочется быть на виду. Ходит в полнолуние, собирает всякие травы и старается, чтобы об этом знал весь Лимсток.

– А глупые гусыни бегают к ней за советами, так ведь? – заметила мисс Марпл.

Я понял, что каноник собирается угостить нас новой латинской цитатой, и поскорее спросил:

– А почему это ее не стали подозревать в убийстве? Все ведь думали, что анонимки – ее работа!

Мисс Марпл ответила мгновенно:

– Но ведь, как мне говорили, эта девушка была убита вертелом! Отвратительно! Но это, конечно, ставит миссис Клит вне всяких подозрений. Ведь она, если бы захотела, могла заколдовать Агнес и та, захирев, умерла бы естественной смертью!

– Удивительно, до чего живучи старинные суеверия, – проговорил священник. – Еще во времена раннего христианства различные местные поверья мудро включались в рамки учения церкви, а их наиболее дикие формы постепенно искоренялись.

– Нам приходится иметь дело не с поверьями, а с фактами, – сказала миссис Калтроп.

– И очень неприятными фактами, – добавил я.

– Хорошо сказано, мистер Бертон, – обернулась ко мне мисс Марпл. – Простите, если я, быть может, вмешиваюсь не в свое дело. Вы здесь человек чужой и в то же время хорошо знающий жизнь. Мне кажется, что именно вы должны найти решение этой загадки.

Я засмеялся.

– На самое лучшее решение я напал во сне. Там все сходилось как нельзя лучше. Беда только, что когда я проснулся, от него осталась сплошная чушь.

– Занимательно! Расскажите же, что вам снилось!

– Ну, началось все с дурацкой фразы: «Нет дыма без огня!» Люди здесь повторяют ее до омерзения. Потом она связалась у меня с военным термином. Дымовая завеса, клочок бумаги, записка в блокноте у телефона – нет, это уже был новый сон.

– А что он из себя представлял?

Я подумал, что судя по любопытству в ее голосе, старушка должна быть тайной, но страстной поклонницей Египетского сонника, в который так часто заглядывала моя старая нянюшка.

– Снилось, что Элси Холланд – знаете, гувернантка мальчиков Симмингтона – выходит замуж за доктора Гриффита, каноник служил при этом католическую мессу («Попался, дорогой!» – прошептала миссис Калтроп мужу), а потом появилась миссис Калтроп, запретила дальнейшие обряды и потребовала, чтобы всему этому был положен конец. Часть этого сна, – добавил я с улыбкой, – оказалась правдой. Я проснулся и увидел, что вы стоите возле меня и действительно говорите об этом.

– И это была святая правда, – заявила миссис Калтроп, но на сей раз, что я с удовлетворением констатировала, мирно, как овечка.

– А что это была за записка у телефона? – спросила, хмуря брови, мисс Марпл.

– Простите, тут я напутал. Это не было во сне, а как раз перед ним. Я проходил через холл и заметил записку, которую Джоан оставила на случай, если ей будут звонить.

Мисс Марпл наклонилась вперед, на щеках ее выступили розовые пятна.

– Вы меня будете считать очень назойливой и очень невоспитанной, если я спрошу, что это была за записка? – она взглянула на Джоан. – От всей души прошу у вас прощения, дитя мое.

Джоан все это необычайно забавляло.

– Ну что вы, не стоит, – успокоила она старушку, – Я, правда, сама уже не припомню ни единого слова, но Джерри это, может быть, удастся. По-моему, ничего особенного там не было.

Я с важным лицом постарался, как мог, дословно повторить текст записки и был необычайно удивлен вниманием, с которым меня слушала мисс Марпл.

Я думал, что такая будничная записка разочарует ее, но, подозревая, быть может, в ней завязку сентиментального любовного романа, она кивала головой, улыбалась и явно была довольна.

– Понимаю, – сказала она. – Что-то подобное там и должно было быть.

Пару мгновений она задумчиво смотрела на меня, а потом произнесла нечто совершенно неожиданное:

– Я вижу, что вы очень умный молодой человек – только недостаточно верите в себя. А следовало бы!

Джоан фыркнула.

– Ради бога, никогда больше не говорите ему этого! Он и так слишком высокого мнения о себе!

– Успокойся, Джоан, – сказал я укоризненно. – Одна только мисс Марпл меня и понимает!

Старушка вновь взяла в руки свое вязанье.

– Видите ли, – сказала она задумчиво, – успешное убийство очень похоже на ловко проведенный фокус!

– Ловкость рук обманывает взгляд?

– Не только это. Нужно привлечь внимание зрителей к какой-то другой вещи и другому месту – пустить их по ложному следу.

– Понимаю, – заметил я, – быть может и в нашем случае все мы ищем безумца, а это как раз и есть ложный след.

– Я бы лично, – сказала мисс Марпл, – поискала кого-то совершенно нормального.