Отравленная совесть

-- С того самого дня, как мама вернулась от вас, бабушка. Она приехала с вокзала и никого не застала дома: мы с Лелей были в гимназии, Митя тоже, папа на службе, в банке. Приходим, -- обрадовались, стали ее целовать, обнимать, тормошить, и она тоже рада, целует нас, а потом бух!.. упала на ковер: истерика! хохочет, плачет, говорит бессвязно... Больше двух часов не приходила в себя.... Раньше этого никогда не было.

-- В детстве случалось, -- задумчиво заметила Елена Львовна, очень удивленная тем, что слышала: так мало было это в характере Верховской. Ей случалось много раз видать Людмилу Александровну в трудные и печальные минуты ее жизни: когда опасно болели дети, когда, после одного колебания бумаг на бирже, Степан Ильич едва не потерял всего состояния, и всегда она поражалась самообладанием племянницы.

-- Ты, Людмила, прелесть, когда беда над головою, -- говорила она Верховской, -- молодец-женщина. У тебя не нервы, а веревки! Жаль, что женщинам не дают орденов, а то уж выхлопотала бы я тебе "Георгия" за храбрость.

Лида продолжала:

-- Вот с этого дня и нашло на маму. Ничем не можем угодить на нее: такая стала непостоянная. Приласкаешься к ней -- недовольна: оставь, не надоедай; ты меня утомляешь! Оставишь ее в покое -- обижается: ты меня не любишь, ты неблагодарная!.. Вы все неблагодарные! Если бы вы понимали все, что я для вас делаю... Неблагодарностью она всего чаще нас попрекает, -- а разве мы неблагодарные? Мы на маму только что не молимся... Истерики у мамы каждый день... Но уж вчера было хуже всех дней: досталось от мамы и нам, и папе... И ведь из-за каких пустяков! Митя без спросу ушел в гости к Петру Дмитриевичу. Ах! разлюбила мама, совсем разлюбила Петра Дмитриевича! И в чем только он мог провиниться -- не понимаю!.. Встречает его холодно, молчит при нем, едва отвечает на вопросы. А нам без него скучно: он веселый, смешной, добрый... Митя жаловался:

-- Намедни, на именины, Петр Дмитриевич подарил мне револьвер, -- тоже что было шума!

Елена Львовна улыбнулась:

-- Ну, револьвер-то тебе и в самом деле лишний. Еще застрелишь себя нечаянно.

-- Помилуйте, бабушка! Маленький я, что ли? Да я в тире пулю на пулю сажаю... Весь класс спросите. И маме известно. Совсем не потому!

-- Раньше мама сама обещала ему подарить, -- вставила Лида.

Митя подхватил:

-- А тут рассердилась, что от Петра Дмитриевича, и отняла.

-- В стол к себе заперла, -- пояснила Лида. -- Тоже говорит, что он себя застрелит.

-- А я пулю на пулю... Вы, бабушка, попросите, чтобы отдала. А то я всему классу рассказал, что у меня револьвер... дразнить станут, что хвастаю. Да наконец не век мне быть гимназистом... Какой же я буду студент, если без револьвера?

XXV

Антипатия Людмилы Александровны к Синеву развилась с того дня, как умер следователь по особо важным делам, который первоначально вел дело об убийстве Ревизанова, и оно перешло к веселому родственнику Верховских. Он взялся за следствие горячо и рьяно, но вскоре -- бесполезно прогулявшись по нескольким ложным следам -- впал в уныние.

-- Иссушило меня это проклятое следствие! -- жаловался он у Верховских. -- Скажу вам: просто фантастическое дело! Ничего с ним не поделаешь: глупо, просто и, именно благодаря простоте и глупости, непроницаемо. Когда убийца хитрит и мудрит, он хоть какие-нибудь следы оставит, хоть в чем-нибудь прорвется. А тут -- ничего! какая-то mademoiselle X. Y. Z. пришла, переночевала, воткнула человеку нож между ребер и затем преспокойно ушла. Не только не пряталась, но еще остановилась -- дала рубль серебра швейцару. Нашли извозчика, с которым она уехала из гостиницы. И швейцар, и извозчик одинаково описывают ее наружность: Леони, вылитая Леони... И, однако, это была не она! Кто же? Черт знает что такое! Какой-то сатана в юбке или -- чтобы быть вежливым с дамами, так как она хоть и прирезала Ревизанова, а все же дама, -- скажем: Азраил, ангел смерти, в модной шляпке под вуалем...

-- И вы точно потеряли всякую надежду открыть убийцу?

-- Решительно. А славный бы случай отличиться. Выслужился бы!

Слова эти больно укололи Людмилу Александровну.

-- Выслужиться чужою гибелью, чужим позором! Я считала вас добрее, Петр Дмитриевич! -- сказала она, а думала про себя: "Не чужою -- моею гибелью, не чужим -- моим позором собираешься ты выслуживаться, мальчишка!"

Синев оправдывался:

-- Что же мне прикажете делать, если мое рукомесло такое -- чтобы "ташшить и не пушшать"... Да где там? не выслужишься! это дело -- такая путаница, что сам Вельзевул ногу сломит. Вы поймите: ушла она из гостиницы...

Людмила Александровна гневно остановила его:

-- Петр Дмитриевич! вы уже двадцать раз терзали мои нервы этою трагедией... пощадите от двадцать первого...

-- Вот! слышите, тетушка, как она меня пиявит? -- пожаловался следователь Елене Львовне, сконфуженно разводя руками.

Старуха вступилась за Петра Дмитриевича:

-- Милочка! потерпи, сделай милость: пусть расскажет... я-то ведь еще ничего не слыхала, мне интересно.

Синев весело вскочил с места:

-- Людмила Александровна! высшая инстанция разрешает: я начинаю. Итак, mesdames, сообразите: ушла она из гостиницы...

Но Людмила Александровна с гневом встала с места.

-- Как вы скучны! -- И, резко двинув стулом, порывисто вышла из комнаты.

-- Теперь уж, тетушка, не я, а вы виноваты... -- пробормотал, смущенный этою выходкою, следователь.

Но Елена Львовна заставила его продолжать рассказ.

-- Да!.. Ну-с, так вот: ушла она из гостиницы, -- точно стакан воды выпила, села в сани -- и поминай как звали! Извозчика мы замучили допросами, а толку нет. Довез, говорит, барышню до дома Лазарика на Петровке. Вошла в ворота -- и как в воду канула! Двор-то проходной, в нем тысячи три народа живет, и народ все неважный: пролетарии, проститутки. Извозчик так и объясняет. Мы его спрашивали: не показалась ли, мол, тебе эта барышня странною -- испуганною, взволнованною, что ли? "Нет, говорит, ничего, я -- как дело было по-раннему то есть времени -- так полагал, что гулящая... домой от полюбовника едет". Черт знает! иной раз мне становится досадно, что мы так легко отпустили эту Леони. Положим, она-то лично невиновна, но, может быть, есть за нею все-таки хоть какая-нибудь ниточка прикосновенности -- малюсенькая, малюсенькая... А мне только бы за что-нибудь уцепиться.

-- Леони... Вы часто поминаете это имя... это кто же такая?

-- Француженка, содержанка покойного. Он сам говорил мне в тот вечер, что ждет ее ужинать t?te-?-t?te... "Мы, говорит, в ссоре, надо помириться"... Вот тебе и помирились!

-- В чем же вы утрудняетесь? Ваши подозрения...

-- Гроша медного не стоят. Леони, как дважды два -- четыре, доказала свое alibi. Она и не думала быть у Ревизанова, -- он тут наврал что-то. Леони кутила всю ночь напролет в Стрельне с развеселой компанией -- пальмы рубили, зеркала били, лошадей шампанским поили -- все, как водится. Потом... ну, да, одним словом, мне известен весь ее curriculum vitae {Жизненный путь (лат.), здесь -- распорядок дня.} до двенадцати часов утра шестого октября, когда Ревизанова нашли... готовым...

-- Шестого? Это когда Людмила ко мне приехала? -- раздумчиво спросила Алимова.

Петр Дмитриевич поправил:

-- Виноват: она приехала к вам накануне -- пятого.

-- Шестого, Петр Дмитриевич! я отлично помню.

-- Уверяю вас: ошибаетесь! Я сам провожал Людмилу Александровну на вокзал, оттуда поехал в "Эрмитаж", встретил Ревизанова и запутался с ним на целый вечер... А ночью вся эта штука и случилась!

Елена Львовна долго молчала. Она отлично знала, что права, но природная осторожность, инстинктивно удержала ее от спора.

-- Может быть... -- согласилась она. -- Да, да! конечно, вы правы. Память иногда мне изменяет. Старость не радость.