Страница 6 из 121
Майк Кэлфорд, Фергюс Кэмпбел, Пэт Каванагх, Пэт и Пол Черчленд, Стив
Коб, Фрэнсис Крик, Тони и Ханна Дамазио, Никки де Сент Фаль, Энтони
Дейтч, Дайен Дейтч, Поль Драке, Джерри Эделман, Джеф Элман, Ричард
Фридберг, сэр Алан Джилхрист, Беатрис Голомб, Ал Гор («настоящий»
президент), Ричард Грегори, Муширул Хазан, Афрей Хезам, Билл Хирштейн,
Микхенан («Микхей») Хорват, Эд Хаббард, Дэвид Хубел, Ник Хэмфри,
Майк Хайсон, Судархан Иенгар, Мамтаз Иехан, Джон Каас, Эрик Кэндел,
Дороти Клифнер, И.С. Кришнамурти, Ранжит Кумар, Лиах Леви, Стив Линк,
Рама Мани, Поль Мак-Джош, Дон Мак-Лаод, Сарада Менон, Майк
Мерцених, Ранжит Наир, Кен Накаяма, Линдси Оберман, Ингрид Олсон,
Малини Партхасарати, Хол Пашлер, Дэвид Петерцел, Джек Петтигрю, Хайме
Пинеда, Дэн Пламер, Аллади Прабхакар, Дэвид Прести, Н. Рам и Н. Рави
(редакторы The Hindi), Аллами Рамакришнан, В. Махусудхан Рао, Сушила
Равиндранат, Беатрис Ринг, Вил Розар, Оливер Сакс, Терри Сейжновский,
Четан Шах, Наиди («Спенсер») Ситарам, Джон Смитьез, Алан Снайдер,
Ларри Сквайр, Кришнамурти Шринивас, А.В. Шринивасан, Кришнан
Шрирам, Субраманиам Шрирам,
Лэнс Стоун, Самтоу («Куки») Сушариткул, КВ. Тирувенгадам, Крис
Тайлер, Клод Валенти, Аджит Варки, Ананда Вирасуриа, Найроби
Венкатараман, Аллади Венкатеш, Т.Р. Видьясагар, Дэвид Витеридж, бен
Вильямс, Лиза Вильямс, Крис Уилс, Петр Винкельман и Джон Викстед.
Огромное спасибо Элизабет Секель и Петре Остермюншер за их
помощь.
Также я благодарен Дайен, Мани и Джайе, которые были бесконечным
источником света и вдохновения. Наша совместная статья в журнале Nature
(по маскировке камбалы) произвела огромный переполох в мире ихтиологии.
Джулия Кайнди Лэнгли разжигает мою страсть к пониманию
искусства.
Последнее по списку, но не по значимости: я благодарю национальные
институты здоровья за возможность проводить исследования, о которых
рассказано в этой книге, и лично спонсоров и инвесторов, вот их имена: Аби
Поллайн, Херб Лурье, Дик Геклер и Чарли Робинс.
В В Е Д Е Н И Е
Не просто обезьяна
Теперь я абсолютно убежден, что, если бы у нас были окаменелые
останки этих трех созданий... и действительно непредубежденное
суждение, мы тотчас же признали бы, что гораздо меньше
промежуток, как животных, между гориллой и человеком, нежели
между гориллой и павианом.
ТОМАС ГЕНРИ ГЕКСЛИ,
лекция в Королевском институте,
ЛОНДОН
«Я знаю, мой дорогой Ватсон, что вы разделяете мою любовь ко
всему необычному, ко всему, что нарушает однообразие нашей
будничной жизни».
ШЕРЛОК ХОЛМС
ЯВЛЯЕТСЯ ЧЕЛОВЕК ОБЕЗЬЯНОЙ ИЛИ АНГЕЛОМ (КАК СФОРМУЛИРОвал этот вопрос
Бенджамин Дизраэли в знаменитом споре о теории эволюции Дарвина)?
Являемся ли мы просто шимпанзе с усовершенствованным программным
обеспечением? Или мы в некотором смысле поистине особенный вид,
уникальность которого выходит за рамки неосознаваемых химии и
инстинктов? Многие ученые, начиная с самого Дарвина, доказывали первую
из этих версий умственные способности человека являются просто развитием
способностей совершенно того же порядка, что и у других обезьян. Это было
радикальным и спорным предположением для XIX века некоторые до сих
пор с ним не согласны, но с тех пор, как Дарвин опубликовал свой
потрясший мир труд о теории эволюции, доказательства в пользу
происхождения человека от приматов увеличились в тысячекратном размере.
Сегодня невозможно со всей серьезностью отвергать это. С точки зрения
анатомии, неврологии, генетики, физиологии мы обезьяны. Всякий, кто
когда-либо поражался странной схожестью с человеческим поведением
поведения больших приматов в зоопарке, не может не почувствовать
правдивость этого утверждения.
Мне всегда казалось странным, отчего некоторые люди столь пылко
привязаны к полярному мышлению в духе «или или». «Обладают ли
обезьяны самосознанием или они действуют автоматически?» «Есть ли в
жизни смысл или она бессмысленна?» «Являются ли люди «всего лишь»
животными, или они более благородны?» Как ученый, я вполне
довольствуюсь вынесением категорических суждений когда в этом есть
смысл. Но что касается этих, как полагают, неотложных метафизических
дилемм, должен сознаться, я не вижу в них противоречий. Например, почему
мы не можем быть ветвью царства животных и в то же время уникальным и
восхитительно оригинальным феноменом Вселенной?
Кроме того, мне кажется странным, что так часто бросаются фразами
«всего лишь», «ничего кроме» и им подобными в спорах о нашем
происхождении. Люди приматы. Значит, мы также млекопитающие. Мы
позвоночные. Мы мясистые, пульсирующие колонии десятков триллионов
клеток. Мы являемся всем этим, но не являемся «всего лишь» этим. Мы, в
дополнение ко всему этому, являемся чем-то уникальным, чем-то
небывалым, чем-то выходящим за рамки. Мы действительно нечто
совершенно новое под солнцем, с неведомым и, возможно, неограниченным
потенциалом. Мы первый и единственный вид, чья судьба всецело в его
руках, а не только в руках химии и инстинктов. На великой дарвиновской
сцене, которую мы называем Землей, как я посмел бы утверждать, не было
столь великого переворота, как возникновение человека, со времен
зарождения собственно жизни. Когда я думаю о том, кто мы и чего еще
можем достичь, я не вижу места для маленьких фальшивых выражений вроде
«всего лишь».
Любая обезьяна может достать банан, но только люди могут достичь
звезд. Обезьяны живут, соперничают, размножаются и умирают в лесах вот и
весь сказ. Мы же проникаем прямо в сердце Большого взрыва и глубоко
вгрызаемся в значение числа пи. И что, возможно, примечательнее всего мы
всматриваемся вглубь себя, собирая мозаику нашего уникального и
чудесного мозга. И это сводит с ума. Как может полуторакилограммовая
студенистая масса, которая легко уместится в ладонях, постигать ангелов,
размышлять о значении бесконечности и даже задаваться вопросом о своем
месте в мироздании? Особый трепет вызывает факт, что каждый мозг, и ваш
тоже, создан из атомов, которые родились в недрах бесчисленных,
раскинутых
повсюду
звезд
миллиарды
лет
назад.
Эти
частицы
путешествовали в пространстве в течение целых эпох и световых лет, пока
сила тяжести и случай не свели их здесь и сейчас. Теперь эти атомы
представляют собой конгломерат ваш мозг, который не только размышляет о
тех самых звездах, которые дали ему жизнь, но также о своей способности
размышлять и удивляться своей способности удивляться. С пришествием
человека, как
уже было сказано, вселенная внезапно
приобрела
самосознание. Безусловно, это величайшая изо всех загадок.
Невозможно говорить о мозге, не возвышаясь до лирики. Но как
перейти к собственно его изучению? Существует много методов, начиная с
изучения отдельных нейронов и высокотехнологичного сканирования мозга
и заканчивая межвидовым сравнением. Методы, которые мне по душе,
непростительно старомодны. Обычно я рассматриваю пациентов, у которых
поврежден мозг из-за инсультов, опухолей или травм головы, в результате
чего возникают проблемы в восприятии и сознании. Также я иногда
сталкиваюсь с людьми, у которых на первый взгляд нет повреждений или