Товарищ мой

ЖИЗНЬ

Повстречались на исходе дня, Я в глаза ее взглянул устало, И спросила девушка меня: «Вы б хотели жизнь начать с начала?» Не успел я ей ответить: «Да!» Не давая вырваться ответу, В Завтра устремленные года Повели сквозь сердце эстафету. Из военной дали первых лет Проступило вдруг виденье детства — В перекрестьях пулеметных лент Штатские пальто красногвардейцев. Были мы еще совсем малы, Но в тридцатом, но уже в тридцатом Выстрелы кулацкие из мглы Метили и по таким ребятам. Жизнь начать, допустим, нехитро, Только как же я тогда проеду Первым пробным поездом метро, В нем увидев и свою победу? Провожал я первый стратостат В те лиловые высоты, Где теперь в обычный рейс летят, Звук свой обгоняя, самолеты. Если жизнь теперь начну я вновь, Как же я коснусь хасанской славы, Разве я найду свою любовь В громе сталинградской переправы? Как же я увижу ту зарю — Над рейхстагом красные знамена, Как в своей судьбе я повторю Пуск неповторимый Волго-Дона? Девушка! Совсем не грустно мне, Что так быстро годы пролетели. Жили мы всегда в грядущем дне. Путь был труден, но достоин цели. 1953

В СОРОК ПЯТОМ, В МАЕ.

В сорок пятом, в мае, вопреки уставу Караульной службы, Мы салютом личным подтвердили славу Русского оружья: Кто палил во тьму небес из пистолета, Кто из автомата. На берлинской автостраде было это, Помните, ребята? Быстрой трассой в небо уходили пули И во мгле светились. И они на землю больше не вернулись, В звезды превратились. И поныне мир наполнен красотою Той весенней ночи. Горе тем, кто это небо золотое Сделать черным хочет. Но стоят на страже люди всей планеты, И неодолимы Звезды, что салютом грозным в честь Победы Над землей зажгли мы. 1954

«Я не возьму тебя в кино...»

Я не возьму тебя в кино — Там честь солдата под угрозой: Не плакавший давным-давно, Я там порой глотаю слезы. Но вовсе не на тех местах, Где разлучаются навеки Иль с тихим словом на устах В последний раз смежают веки. Сдержаться не могу тогда, Когда встают в кинокартинах Отстроенные города, Которые я знал в руинах. Иль при показе старых лент, Когда мелькают полустанки, И монументы ранних лет — Красноармейские кожанки, И пулеметные тачанки, Объехавшие целый свет. Беспечным девочкам смешно, Как им понять, что это значит: Документальное кино, А человек глядит и плачет. 1957

ГОЛУБОГЛАЗАЯ УЗБЕЧКА

Глаза прозрачные, как речка, Косички светлые, как лен. Голубоглазая узбечка, Тобою каждый удивлен. Ты в пестром шелковом наряде, В руках — тяжелые цветы. Не просто любопытства ради, Я должен знать — откуда ты? А как зовут тебя? Не Галя, А по-узбекски — Галия. Но может обмануть едва ли Краса нездешняя твоя. Как ни была бы ты одета, Проступят в облике твоем Прохлада северного лета И ландыш на лугу лесном. Тебе напоминать не надо, Как в страшный год везли сюда Дистрофиков из Ленинграда Ободранные поезда. И на испуганном вокзале, От грома черного вдали, Узбеки сирот разбирали, В халаты завернув, несли. Какою взрослою ты стала! В твой дом пришел поцеловать Я руку той узбечки старой, Что для тебя вторая мать. 1958

КУШКА

А была в пехотной школе Поговорка, байка, что ли: «Дальше Кушки не пошлют, Меньше взвода не дадут». До свидания, подружки, Литер выписан до Кушки, Лейтенанту дали взвод, Покомандуй первый год. Просолилась гимнастерка, Подтвердилась поговорка: К ушка — ветер да жара, Тридцать градусов с утра. Закати на взгорье пушку — И навек запомнишь Кушку, Радиаторы кипят, Не учись у них, солдат. А учись у лейтенанта Кликнуть песню, если надо, Доказать, что жить легко И шагать недалеко. Может, только ночью душной Он поделится с подушкой Острым приступом тоски, Сном, где вновь одни пески. Но солдат шагает в ногу, Привыкает понемногу. Офицеры, где наш дом? Там, где служим и живем. Эта глиняная крепость Свой имеет гордый эпос: Остросаблин-генерал Белым города не сдал. Здесь горячими ночами Бились наши с басмачами. Неприступен южный пост Под косым наклоном звезд. А на станционной ветке Как встречают поезд редкий! С королями поезда Так встречают не всегда. Там я с командиром взвода, Что прошел огонь и воду, Вел о Клаузевице спор И о Каннах разговор. Отвечал он слишком кратко, На часы смотрел украдкой: Ровно в девять счастье ждет Возле западных ворот. Все рассказывать неловко — Критик буркнет: «Лакировка!» «Правда жизни» здесь нужна, «Поединок» Куприна. Нет, не будет «Поединка»! Ты на Кушку погляди-ка Взглядом строевых солдат — И яснее станет взгляд. Вот и все стихотворенье С этой присказкою древней: «Дальше Кушки не пошлют, Меньше взвода не дадут». 1958