Загадка Эдгара По

Дэнси сердито посмотрел на мальчика.

— Прошу прощения, сэр, — быстро поправился Квирд. — Я не хотел…

— Прошлой ночью кого-то убили, — перебил его Морлей пронзительным от волнения голосом.

— Говорят, голову размозжили, — прошептал Квирд. — И расчленили.

— Это мог быть любой из нас, — сказал Морлей. — Вор мог вломиться в школу и…

— Значит, вор превратился в убийцу? — уточнил Дэнси. — Возможно, Сток-Ньюингтон не такое уж унылое местечко. И где же, по слухам, произошло это захватывающее событие?

— Ну, не в самом Сток-Ньюингтоне, — ответил Морлей. — Где-то по дороге к Лондону. Не в непосредственной близости от школы.

— Да. Я так и знал. Значит, Сток-Ньюингтон остается-таки тихим болотом. Если будут какие-то новости, то я с радостью их выслушаю, а пока что я не намерен тратить оставшиеся свободные минуты на то, чтобы внимать слухам, полученным не из первых рук, от слуг. Всего доброго!

Морлей и Квирд убрались восвояси. Мы наблюдали, как они выходят из комнаты.

— Фу, какие чудовищно невоспитанные мальчишки, ну и ну! — воскликнул Дэнси.

— Интересно, есть ли хоть капля истины в том, что они слышали?

Дэнси пожал плечами.

— Очень даже вероятно. Без сомнения, мы только об этом и будем говорить несколько недель кряду. Не могу представить ничего более скучного.

И это не было притворством с его стороны. Дэнси мог промолчать и не указать вам на ошибку, но он редко утруждал себя враньем. Он вообще редко утруждал себя, и иногда я спрашивал себя, что бы получилось из Дэнси, если бы он занял более активную жизненную позицию.

Ждать пришлось недолго. Во время утренних занятий в класс заглянул слуга мистера Брэнсби. Своего работодателя я обнаружил в кабинете вместе с невысоким мужчиной в сером костюме, заляпанном грязью. Брэнсби ходил взад-вперед, а его лицо покраснело сильнее обычного.

— Позвольте представить вам мистера Шилда, одного из наших учителей, — сказал он, а потом замолчал, чтобы взять большую понюшку табака. — Мистер Шилд, это мистер Граут, адвокат, выполняющий обязанности секретаря при магистрате. К сожалению, выяснились ужасающие обстоятельства, которые могут бросить тень и на школу.

Лицо мистера Граута можно было расценивать как довесок к его носу, и оно походило на кротовью морду.

— Произошло убийство, мистер Шилд. Тело обнаружил рано утром сторож, на стройплощадке всего лишь в полутора милях отсюда. Возможно, вы опознаете несчастного.

Я в ужасе переводил глаза с мистера Граута на мистера Брэнсби и обратно.

— Но я никогда не был там. Я даже не знал…

— Дело не в месте, — перебил меня секретарь. — А в личности убитого. У нас есть основания полагать, скажем так, что вы были знакомы с убитым.

Брэнсби чихнул.

— А если говорить напрямик, Шилд, то банк Уэйвенху был заинтересован в данном строительстве.

— Банк сам арендует участок или правильнее будет сказать, арендовал, — Граут наморщил нос. — Вследствие недостатка средств человек, владеющий правом застройки, некий мистер Оуэнс, был вынужден обратиться в банк за несколькими ссудами. К несчастью, выданная банком сумма оказалась недостаточной, чтобы мистер Оуэнс смог погасить свои обязательства. Бедняга повесился несколько месяцев назад в Хартфорде.

Брэнсби покачал головой.

— А несчастный мистер Франт собирался встретиться с его векселедателем. Неудачная идея.

— Мистер Франт мертв? — выпалил я.

— В этом весь вопрос, — сказал Граут. — Сторож считает, что это тело мистера Франта. Но он виделся с мистером Франтом лишь однажды, да и то мельком, кроме того, его и в лучшие времена нельзя было назвать надежным свидетелем. За столь короткий срок я не смог найти в округе никого, кто знал бы мистера Франта. Но насколько я понимаю, его сын учится в школе, вот я и прибыл сюда с целью выяснить, не может ли кто-то опознать труп либо опровергнуть версию о том, что это мистер Франт, в зависимости от обстоятельств. Мистер Брэнсби говорит, что он никогда не видел мистера Франта, а вот вы с ним встречались.

— Да, сэр, несколько раз. Скажите, а что с миссис Франт? Ей сообщили?

Граут покачал головой.

— Это деликатное дело. Никто не захочет говорить леди, что ее муж убит, а вдруг потом окажется, что на самом деле потерпевший — кто-то другой. Мистер Брэнсби сказал, что вы воевали, и не где-то, а в рядах нашей доблестной армии при Ватерлоо. Надеюсь, я пришел к правильному заключению, посчитав, что вид человека, умершего насильственной смертью, испугает вас меньше, чем простого штатского.

Лицо мистера Брэнсби окаменело. Он натянуто улыбнулся мне и кивнул. Я знал, что мне остается лишь исполнить ту миссию, которую он на меня возложил.

Мистер Граут поклонился моему работодателю.

— Мистер Шилд вернется к обеду.

— Хорошо. Чем раньше, тем лучше, — взгляд мистера Брэнсби замер на мне. — Нам остается только уповать и молиться, чтобы этот несчастный не оказался мистером Франтом.

Через несколько минут мы с Граутом уже неслись в его двуколке. Промчавшись по Черч-стрит, мы повернули на Гай-стрит. Именно на этой дороге, к югу отсюда, я впервые встретил мистера Франта — в сентябре, когда пешком шел в Сток-Ньюингтон, чтобы приступить к своим обязанностям в школе мистера Брэнсби. Я хорошо помнил ту встречу — еще бы не помнить, ведь мистер Франт чуть было не натравил на меня своих слуг, — но сам мистер Франт никогда и виду не подавал, что хоть что-то припоминает. Мне пришло в голову, что теперь, возможно, у меня имеется объяснение тому, что он делал здесь в тот день, а заодно и его плохому настроению: он инспектировал потерпевшее крах капиталовложение.

Двуколка повернула на узкую тропку между двух изгородей. Пока мы маневрировали по изрезанной колеями замерзшей дорожной грязи, я смотрел поверх изгороди на огороды и покрытые жалкой растительностью пастбища. Граут втиснул двуколку в проход с левой стороны, и мы оказались на просторной площадке. Травы почти не было, лишь груды песка и гравия, кучи кирпичей и больше всего — грязи. Большинство стен было мне по пояс и ниже. Участок выглядел так, словно недавно пострадал от артиллерийской бомбардировки, после чего осталось два ряда руин, разделенных горой песка. Граут остановил двуколку за деревянным сарайчиком. На мгновение мы застыли, глядя на унылый пейзаж.

— Насколько я понимаю, планировалось построить двадцать домов, которые выходили бы окнами в общий сад, — пояснил Граут. — Веллингтон-террас. Мистер Оуэнс сам нарисовал план. Согласно проспекту лондонцы просто обязаны толпами съезжаться сюда дышать свежим воздухом.

— Теперь понятно, почему он вынужден был повеситься, — заметил я.

— Соглашусь с вами, местечко и впрямь мрачное. Все пошло наперекосяк с самого начала.

Дверь сарая отворилась, оттуда вышел мужчина и приветствовал нас, приподняв шляпу.

— А вот и констебль, — сказал Граут уже громче. — Ну и где он?

— Мы перенесли его внутрь, как вы и сказали.

Граут посмотрел на меня.

— Вы готовы, мистер Шилд? Тогда давайте не будем тянуть.

Мы выпрыгнули из двуколки и пошли за констеблем по потрескавшейся грязи в сарай. Глаза медленно привыкали к полумраку. В углу горела маленькая печка, наполняя воздух тяжелым едким дымом. Около печки калачиком свернулся какой-то человек с глиняной трубкой во рту. В дальней части сарая виднелись очертания двери, положенной на козлы. На ней продолговатым холмом лежало тело. Я вдохнул и почувствовал, что помимо дыма в воздухе витают и другие «ароматы»: резкий запах спирта и мрачные миазмы покойницкой.

Граут показал на человека у камина:

— Парня зовут Ортон, Джекоб Ортон.

— Бывший семьдесят третий батальон пехоты, — заныл Ортон на манер нищего. — У меня есть рекомендации от командира, — он поднял руку с трубкой, имитируя отдание воинской чести, и в воздухе пролился дождь искр, похожих на метеоры. — Меня называли Святая Простота, — сообщил Ортон. — Это мое имя, сэр, и моя суть.

— Света здесь больше нет? — требовательным голосом осведомился Граут.