Страница 22 из 255
Зря оплакивал мертвых, Если сам я уйду В царство временем стертых У живых на виду.
Зря я верил в удачу В пору худшего дня. Кто таков я? Что значу? Может, нету меня?
«Нет, не зря!» – словно дочка, Мне из тысяч одна Отвечает та строчка, Что осталась верна.
«Нет, не зря!» – произносит Та из женщин одна, Что сгорала, как осень, И была мне верна.
«Нет, не зря!» – в час заката Шепчет красный листок, Что воспет мной когда-то И летит между строк.
«Нет, не зря!» – И терновник Рвет ступни моих ног. «Нет не зря!» – И мой кровник Тайно взводит курок.
И над кручей отвесной Снова в холод и в зной То вдовой, то невестой Жизнь встает предо мной!
ПАВЛУ АНТОКОЛЬСКОМУ
Навстречу людям, всюду с ними в ногу П. Антокольский
Я думал, ты состарился, учитель, Коль от московских улиц вдалеке, Среди покоя, загородный житель, Встречаешь зори с посохом в руке.
Еще я так решил не потому ли, Что сам почти записан в старики, Как все твои ходившие под пули, Известные теперь ученики?
Прости меня! Ты молод беспредельно И стар в году бываешь только раз, Когда твой мальчик, раненный смертельно, Сквозь даль тебя зовет в последний час.
Считать года – твоя ли это участь? Еще душа звенит, как тетива. Живет в стихах чеканная певучесть, И жарче красных соколов слова.
Не веря разгулявшемуся вздору, Когда-то я через бульвар Тверской Шагал к тебе в отчаянную пору, Бросая вызов подлости людской…
Казалось мне, что опустил ты руки, Приемля незадачливый удел, Но ты работал и в блаженной муке На мир, как прежде, с удалью глядел.
И понял я, какой достоин чести Ты, добрый гений, и какой любви И как ничтожны с вымыслом их вместе Надменные гонители твои.
Им отомстить мы тем смогли жестко, Что обошли беседою их ложь. Ты говорил про Пушкина и Блока И чем то на пророка был похож.
Учитель мой, весь век поэты юны. Влюбляйся вновь, летам наперекор, И выходи стихи читать с трибуны, Как молодой вахтанговский актер.
Дел у тебя хватает, слава богу, Пусть только сердце больше не болит. «Навстречу людям, всюду с ними в ногу!» – Я говорю, как верный твои мюрид.
ДВА АУЛА
Облеченный уделом подлунным, Стихотворец Гамзатов Расул, В этом мире извечном и юном К двум аулам я сердцем прильнул.
И один из них обетованный, Где меня под напев родника Ветер в люльке качал деревянной, Запеленатого в облака.
Там огонь развожу я в камине, Вижу месяц у самых окон, Там больных навещаю поныне, Тайно плачу во дни похорон.
А другой мой аул в этом мире – Белый свет, что распахнут всегда И лежит предо мной на четыре Стороны от аула Цада.
Рубежи разделяют в нем страны, Как дувалы в селеньях дворы. Словно улочки, меридианы Пролегают с далекой поры.
На округлых просторах планеты Он меняет свой облик в веках. И писали и пишут поэты В том ауле на ста языках.
И, о нем только вкратце поведав, В дополненье скажу, не тая, Что Великим Аулом Поэтов Величаю аул этот я.
Безраздельно, по мнению горцев, Все принять наша муза должна. Хоть от этого жизнь стихотворцев Сокращалась во все времена…
В песнях Бернса и удаль и сила, Но поэта шотландской земли В день рождения пятого сына Молодым на погост отнесли.
Тяжки плиты с надгробной насечкой, Но посмертным летят большаком И сраженный над Черною речкой, И застреленный под Машуком.
На колени упав, поклониться, Засветив поминанья свечу, Я хочу Тициану Табидзе, Да могилы его не сыщу.
В Переделкине в мареве света Три печальные вижу сосны, Что стоят над могилой поэта, Словно три неразлучных сестры.
На крови белоликих рассветов Дни замешены. И не секрет, Что с Великим Аулом Поэтов Кровно связан я с памятных лет.
Там взводились курки пистолетов, В тишине отмерялись шаги. И поныне в Ауле Поэтов У поэтов бывают враги.
Научились стрелять они метко, Клеветой заменив пистолет. С разорвавшимся сердцем нередко Умирает не старый поэт.
И в Цада, и в гнездовье огромном Всех почивших бывает мне жаль. И в собранье скорбей многотомном Их моя не обходит печаль.
Путь оставшийся зрительно смерьте, Не стремитесь, чтоб был он пухов. Избегающий мысли о смерти Не напишет хороших стихов.
И с поэтов заоблачной пробы Время многие спишет грехи, Только надо для этого, чтобы Пережить их сумели стихи.
*
«Все в мире плохо и порядка нет!» – Сказал поэт и белый свет покинул. «Прекрасен мир», – сказал другой поэт И белый свет в расцвете лет покинул.
Расстался третий с временем лихим, Прослыв великим, смерти не подвластным. Все то, что плохо, он назвал плохим, А что прекрасно, он назвал прекрасным.
*
«Не бойся врагов, стихотворец! Взгляни, Как верных друзей твоих много везде!» «А если в день черный изменят они?» «Не бойся! Жена не оставит в беде!» «А если изменит жена?» – «Ничего! Есть отчие горы в рассветном дыму». «Чего же бояться тогда?» – «Одного: Опасной измены себе самому!»
НА СВАДЬБЫ НЕ ХОДИТЕ ВЫ, ПОЭТЫ
На свадьбы не ходите вы, поэты, Там кружится у многих голова, И золотые дутые браслеты Лукавство надевает на слова.
Там забывают все, что вы пророки, И требуют, бокалами звеня: «В костер веселья бросьте ваши строки Для поддержанья праздного огня!»
На свадьбы не ходите вы, поэты, Там искушают медом всякий раз, И юным людям подают советы Авторитеты, что превыше вас.
Там оды ждут, и потому из моды Еще не вышла ода до сих пор, А тамада лишает вас свободы Порядку поступить наперекор.
На свадьбы не ходите вы, поэты, Порой коварен их заздравный нрав. На горской свадьбе – все к тому приметы – Отравлен был поэт Эльдарэлав.
И, смолоду любовью отуманен, От облаков воспетых не вдали, На горской свадьбе был смертельно ранен Поэт Махмуд в ауле Иргали.
На свадьбы не ходите вы, поэты, Погибнете на них, не ровен час. Парадные приемы и банкеты, Где слишком шумно, тоже не для вас.
Дурнушки пред своими женихами Рядятся в яркий свадебный наряд. Не все стихи становятся стихами, Хоть увенчай их лаврами наград.
На свадьбы не ходите вы, поэты, На них бывал я, и, поверьте мне, Не слышно там, как стонут лазареты, Как сирота отца зовет во сне.
Гремят в горах на свадьбах барабаны, Но чтоб достичь заветной высоты, Ваш долг – быть там, где наболели раны, Когда поэты вы, а не шуты.
На свадьбы не ходите вы, поэты, – Где светит солнце, лампы не нужны, Но там, где сумрак темен, как наветы, Просветы в нем вы пробивать должны.
Умершего в путь дальний проводите, И помяните, и живите век, И пряникам медовым предпочтите Сухой от неподкупности чурек.
ДИАЛОГ
«Скажи…» – «О чем?» «Про жизнь тебя спросила я…» «Живется мне неважно…» «Отчего?» «Наверно, оттого, что знаешь, милая, Как я живу, ты лучше моего».
«Ха-ха-ха-ха! Быть может, я провидица…» «Не смейся, дорогая. Не хитри. Тебе и опустевшие все видятся, И полные мои все газыри».
«В познаниях любовь не ищет выгоды…» «И между тем я грусти предаюсь, Что, словно в доме, ходы все и выходы В моей душе ты знаешь наизусть.
Где нежный взгляд, который был восторженным, Как в миг первооткрытия, не раз? Как будто время обернулось коршуном И удивленье выкрало из глаз!
До срока слово каждое услышано, С любой загадки сорвана печать. Что низменно во мне, а что возвышенно, Давным-давно смогла ты разгадать».
«Не самому ли все тебе наскучило? Ты прошлому не хочешь быть слугой И на него взираешь, как на чучело Когда-то яркой птицы дорогой».
«Ты не права. Ты говоришь нелепости. Своей не отрицаю я вины: Перед тобою пали стены крепости, А эти стены падать не должны.
Смеешься?» «Нет! Еще вчера считала я, Ты ведом мне, но вижу – не права, И для меня такая небывалая Печаль твоя действительно нова».
НЕ ТОРОПИСЬ
Ты, на заре проснувшись, сделай милость, Еще хоть миг с собой наедине Побудь и вспомни все, что ночью снилось: Смеялся или плакал ты во сне!