Дороги на Ларедо

— У нас нет лишней постели, капитан, — сказала она однажды. И это было ее единственным замечанием на сей счет.

В такие моменты Каллу хотелось достать из кармана свой складной нож и перерезать себе горло. Но кто-то предусмотрительно забрал его нож, хотя даже если бы он у него был, вряд ли капитану удалось бы чисто сработать одной левой рукой.

2

Разговаривал Калл только с маленькой слепой девочкой Терезой. Она настояла на уходе за ним, и он принял ее помощь, хотя иногда уставал от ее детской болтовни. Девочка много помогала ему, к тому же она была еще совсем ребенком и ничего не видела. Она не могла видеть его обрубки или черный синяк во всю грудь, где сидела пуля, которую не осмелился вытащить доктор. Калл жалел, что тот не сделал попытки, может быть, тогда бы он умер.

Тереза, по крайней мере, не видела его и не знала, каким он был раньше. Она подсаживалась рядом, кормила его и рассказывала свои маленькие истории про пауков и кроликов, пока он ел. Ее речь была быстрой и легкой, как щебетание птицы. Это было единственное, что доставляло ему удовольствие. Он никогда не сетовал на Терезу и не отсылал ее прочь, даже когда уставал или заходился от боли. По утрам он терпеливо ждал ее. Едва проснувшись, Тереза подходила и клала свою прохладную ладонь на лоб Калла, чтобы проверить, есть ли у него жар.

3

С того момента, как в него вонзились три пули Джо Гарзы, единственным спасением от боли для Калла стало беспамятство. Он цеплялся за него всеми силами, но забытье становилось все короче и короче. В день ранения ему хотелось остаться жить, чтобы закончить работу, на которую его подрядили. Он никогда еще не бросал дело незаконченным. Оставаться самим собой, оставаться тем, кем он был, значило закончить работу, за которую взялся.

Но первое, что появлялось в его сознании каждый раз, когда он выплывал из тьмы, было ощущение необратимого поражения — поражения, которое никогда нельзя будет исправить. Он не смог закончить работу, никогда уже не закончит и никогда уже не сможет взяться за подобное дело. Он потерпел непоправимое поражение и глубоко сожалел, что не сделал так, как в свое время Гас Маккрае, который дал своим ранам прикончить его. Раны прикончили его таким, каким он был. А он, Калл, предпочел жизнь в том виде, в котором она оказалась бесполезной. Ему было неловко и неприятно, когда его обслуживали другие. Он всегда сам седлал свою лошадь и расседлывал тоже.

А теперь люди ухаживали за ним весь день. Тереза приносила еду и кормила его с ложечки. Лорена меняла повязки на его ранах. А Пи Ай — хоть и сам покалеченный, но с двумя руками, — помогал ему, когда подходило время переодеваться в чистое.

Голова у Калла прояснилась еще не до конца, и он не мог восстановить события в их логической последовательности или хотя бы удержать их в памяти. Он спросил про Брукшира и услышал в ответ, что его тело было передано станционному смотрителю в Пресидио еще тогда, когда Лорена с Билли ходили туда за гробами для Марии Санчес и ее сына. Оно все еще находится там в ожидании распоряжений сверху. Ни у кого не нашлось времени, чтобы доложить полковнику Терри о том, что произошло.

Бывали дни, когда Калл сознавал, что это он убил Мокс-Мокса, все остальное время ему казалось, что это сделал Чарлз Гуднайт. Во всяком случае, Гуднайт упоминался в связи с его гибелью. Не укладывалась в его голове и кончина помощника шерифа Планкерта. Не совсем ясно было также, как погиб Брукшир. Эта неразбериха лишь усугубляла его чувство собственной вины. Два человека, которым не следовало быть с ним и которые оказались втянутыми в экспедицию из-за его неумения разбираться в людях, теперь мертвы. Здесь было о чем сожалеть.

Единственным утешением служило то, что Пи Ай все же подстрелил Джо Гарзу и довел до конца дело, порученное ему, Каллу. Непонятно было также про Марию и мясника — какое отношение ко всему этому имел мясник? Ясно было лишь то, что Джо убил свою мать и что слабоумный мальчик со слепой девочкой поедут с ними в Панхандл, когда он сможет выдержать дорогу. Но никто, похоже, не знал, когда это будет. Калл все еще был слишком слаб, а путь до железной дороги неблизкий, и проделать его предстоит в фургоне. Доктор считает, что Калл еще не готов к путешествию, и Лорена думает так же.

— Я привезла капитана сюда живым, — заявила она, — и хочу, чтобы он пережил обратную дорогу. Нам придется подождать, пока он окрепнет.

4

Как-то раз Лорена побывала в Пресидио и вернулась с тремя костылями. Один предназначался для Пи Ая, а два других — для Калла.

Капитан мог только смотреть на костыли. Пока он был способен лишь сидеть, не рискуя свалиться в обморок. Когда он сидел, Терезе было легче кормить его. Так что воспользоваться костылями он еще не мог. Другое дело Пи Ай. Тот тут же оперся о свой костыль и заковылял по комнате.

Пи Ай, похоже, чувствовал себя отлично. По всей границе было известно, что именно Пи Ай произвел те выстрелы, которые остановили Джо Гарзу. Доктор однозначно дал понять, что картечь, выпущенная из дробовика, со временем убила бы Джо. Прикончить убийцу довелось мяснику, но он смог сделать это благодаря Пи Аю. Пи Ай стал героем на обоих берегах реки.

Лорена видела, как грустно капитан смотрит на костыли. За весь день старик не проронил ни слова. Лорена больше не была уверена в том, что поступила правильно, когда спасла ему жизнь. Похоже, что она сделала это лишь для того, чтобы его загрызла печаль. Капитан был стар, и впереди его ждало лишь одиночество. Ясно, что он предпочел бы умереть. Сейчас он просто не представлял, что ему делать со своей жизнью.

— Вы окрепнете, капитан, — сказала Лорена. — И будете ходить на костылях не хуже Пи Ая.

— Сомневаюсь, — ответил Калл. Ему не были нужны костыли. Разве человек на костылях сможет сесть в седло?

Однако позднее Калл понял, что ему незачем садиться на лошадь и некуда ехать, даже если удастся сесть на нее. Эта мысль стукнула в голову, когда Тереза рассказывала ему одну из своих историй про пауков.

Иногда на одну-две минуты Тереза увлекала его какой-нибудь из своих историй, и он начинал проявлять интерес к пауку, или ящерице, или кролику, о которых рассказывала девочка. Но то была лишь короткая передышка между думами о поражении, хотя даже короткая передышка приносила облегчение. Он жил или, по крайней мере, дышал — и все же совершенно не представлял, что с ним будет дальше. И тем не менее слушать рассказы Терезы было лучше, чем думать о позорном провале его попытки поймать Джо Гарзу, или о двух бессмысленных смертях, или о своем бесславном будущем. Пи Ай сказал, что он может поселиться на их ферме и жить вместе с ним, Лореной и их детьми.

Калл не хотел этого, но жить все равно где-то надо.

— Сомневаюсь, что от меня будет какая-нибудь польза, — заметил он в ответ на предложение Пи Ая.

Пи Ай тоже сомневался в этом, но вслух ничего не сказал.

— От вас ничего не потребуется, капитан. Пока, во всяком случае, — проговорил он.

5

Знаменитый Ботинок торчал в Охинаге уже неделю. Ему хотелось иметь волшебный глаз, который все еще был привязан к седлу Джо Гарзы. Седло лежало в маленьком сарае за домом Марии. Билли Уильямс приглядывал за сараем, ибо знал, что люди попытаются стянуть все, что только смогут найти из вещей Джо. Джо был известным бандитом, и они будут искать сувениры.

Знаменитому Ботинку очень хотелось заполучить волшебный глаз. Он знал, что такой прибор, который позволяет разглядывать равнину даже при лунном свете, должно быть, дорого стоит. Но ведь он немало поработал на бледнолицых, а пока получил только пять долларов, которые дал ему Пи Ай и которые проходят у него по другой статье. Пи Ай дал их ему за то, что он показал, где лежал большой дробовик. Зарплата же, которая причиталась ему как проводнику, все еще была не выплачена. Капитан Калл тяжело ранен, ему не до того, чтобы думать о долге. Ни у кого не болит о долге голова, кроме его собственной. Билли Уильямс горевал по Марии и пил слишком много виски. Олин Рой уехал. Зрение у Билли Уильямса было ни к черту, и вполне возможно, что ему захочется оставить волшебный глаз себе, если обратить его внимание на эту штуку.