Страница 72 из 92
— Только поэтому. А знаешь ли ты, что такое line up?
— Предпочел бы не знать.
Он в первый раз улыбнулся.
— Это еще почему? Не знал бы, не явился б сегодня ко мне. Сигаретой не угостишь?
— Нет, — сказал я. — Выкурил последнюю по дороге.
— Будь добр, спустись вниз и купи. Магазин на углу еще открыт. Потом рассчитаемся.
Я не шелохнулся. Теперь я смотрел в окно; дождь не унимался, и я знал, что здесь, в Тель-Авиве, лить будет еще недели три. Но уже через месяц можно будет поехать в Эйлат, а через полтора — в Тверию. И я подумал о человеке, с которым спала та девушка из автобуса, и об этой моей невесте из Тверии, и еще подумал, что им бы стоило приехать сюда сейчас. Хотя, надо полагать, они бы и сейчас потели.
— Ну что, сходишь за сигаретами? — спросил Исаак.
— Исаак, — сказал я. — Достаточно, что я сегодня сделаю за тебя грязное дело. И ты мне за это заплатишь. Но зачем ноги об меня вытирать?
— Ты спросил, почему я думаю, что ты можешь для меня это сделать, — сказал он. — И заодно напомнил о моей службе в полиции. Вот я и отвечу тебе как полицейский. Предположим, у нас сейчас line up [67], ты стоишь в ряду, и какие-то люди тебя разглядывают, а я громко называю твою фамилию. Возраст — тридцать два года. Первый грабеж совершил в пятнадцать лет, но не был пойман. Затем последовало двадцать семь краж со взломом — это о которых известно, — притом на протяжении одного только года, что весьма недурственно для пятнадцатилетнего пацана. Потом вы с приятелем обокрали кого-то во Вроцлаве на Центральном вокзале, и тут тебя накрыли. Потом ты дезертировал из армии. Потом тебя привлекали в Германии за пьянство, в Швейцарии за пьянство, за измывательство над проституткой — в Израиле, за стрельбу — на Сицилии. Потом ты довольно долго был сутенером, пока твоя девушка не выбросилась из окна. После этого ты завязал и зарабатываешь на жизнь как брачный аферист. Твои приметы: рост — метр восемьдесят три, вес — восемьдесят килограммов, зеленые глаза, светлые волосы, продолговатое лицо, слева на лбу шрам. Это твои главные козыри, которые помогают тебе зарабатывать на хлеб обещаниями жениться. — Он задумался и, помолчав, продолжил: — Господи, вот что значит потерять сноровку. Забыл добавить, что, водя грузовик в горах нашей прекрасной и далекой Польши, ты подрабатывал контрабандой. Это ведь было на чешской границе.
— И еще об одном ты забыл, — сказал я. — Что и здесь, в нашем любимом Израиле, я подрабатываю контрабандой. Доводилось возить разные вещи с разных границ Благо у нашего любимого Израиля полно соседей. Но не это главное. Работал-то я на тебя.
— Угрожаешь? Совсем сдурел?
— Раз уж мы говорим начистоту…
— Тоже верно. Но ведь тебе сказано: я больше не полицейский и много чего забыл. Да и настоящим профессионалом никогда не был. Я всегда считал, что в работе полицейского воображение куда важней сноровки. Потому и разругался с начальством.
— Потому, да не только. У твоих начальников просто не хватило воображения представить себе, что полицейский время от времени…
Он перебил меня:
— Не надо повторяться. Именно благодаря этому возникла моя фирма.
— Кто этот человек?
— Какой человек?
— Тот, который будет в Иерусалиме.
— Мы друг друга не поняли. Задача в том, чтобы этого человека в Иерусалиме не было.
— Ты не дал мне договорить. Против городской больницы в Иерусалиме у тебя нет возражений?
— Фишбайн.
— Это у него, что ли, самосвалы?
— Он работал на строительстве стадиона.
— Я его знаю, — сказал я. — На какой он будет машине?
— Зеленый «шевроле».
— Номер?
Он назвал номер и спросил:
— Этот человек тебя знает?
— Нет, — ответил я.
Тогда он опять усмехнулся:
— Ты не умеешь врать.
— Я не вру, — сказал я. — Как-то я нанимался к нему на работу. Давно, когда ходил голодный, еще до того, как стал альфонсом. Мне сказали, чтоб я пошел к нему, и он даст мне работу. Работы он не дал и даже на меня не взглянул.
— Да, — сказал Исаак, — извини. Ты не соврал. Таких не запоминают.
— Какую машину ты мне дашь сегодня на ночь?
— «Додж». Полторы тонны.
— Слишком легкий. Дай «джи-эм-си», без крыши.
— У него маловата скорость. Этот тип будет стараться тебя обогнать.
— Не обгонит. Именно за это ты мне заплатишь. Будь спокоен. Я три года ездил на такой машине в горах.
— Наверно, в ту пору, когда подрабатывал контрабандой?
— В ту пору, когда ты брал у контрабандистов взятки. Не будем повторяться.
— И как ты хочешь это сделать?
— Я хочу еще выпить, — сказал я.
— Тебе вести машину.
— Не бойся. Я так легко не пьянею. Дай еще полстакана и кусок провода. Обычный шнур от лампы.
Он плеснул бренди в стакан, а потом вырвал из стоящей на письменном столе лампы шнур и протянул мне.
— Как я раньше не додумался, — сказал он. — Простые вещи редко приходят в голову.
Я отставил стакан и сказал:
— Точно. Кроме того, ты ведь вступил на праведный путь.
— Кто тебя этому научил?
— Однажды мы таким способом избавились от одного партийца, который был к нам приставлен. Как раз когда я работал в горах. Приехала комиссия экспертов из мотоклуба, ребята из органов, из милиции и еще комиссия от профсоюзов. Все пришли к одному выводу: погиб в результате собственной неосторожности. И что самое забавное, были правы. Просто он оказался никудышным стукачом.
— Хочешь чего-нибудь перекусить?
— Пойду на кухню и сделаю себе яичницу, — сказал я. — У нас еще есть время. У тебя отвертка найдется?
— Отвертка в машине.
Я пошел на кухню и пожарил себе яичницу, в которую всадил еще банку тушенки. И опять подумал о Роберте, который стоит рядом с Гарри, потому что ему некуда сесть; у Гарри хватало соображения не ставить возле своего стола стул: чересчур много таких, которые умудряются на стуле проспать до утра, и снится им то же самое, что и другим, спящим под одеялами, в тишине и покое. Впрочем, подумал я, Роберт сможет время от времени присаживаться на стул Гарри — Гарри пил много пива и часто ходил отливать, и тогда Роберт мог минуту-другую отдохнуть; ему даже удастся подремать, пока Гарри не вернется и не вышибет пинком у него из-под задницы стул; и это будет очень смешно: ведь Гарри тощий и маленький, а Роберт — толстый и тяжелый; но у Гарри всегда это получалось. Роберт мог целую ночь стоять около Гарри и смотреть, как тот читает своего Майка Хаммера, но не имел права сесть на пол. Гарри никого не выгонял под дождь, но и никому не позволял садиться на пол; выбор небольшой, но все-таки выбор, и в том, что человеку приходилось стоять всю ночь до зари, был весь Гарри. И сейчас, уписывая яичницу, я подумал, что напрасно час назад мысленно назвал Гарри подонком. Какой он подонок, если позволяет стоять у себя целую ночь, когда на дворе льет дождь. Предыдущий портье был лучше, потому что разрешал спать в сортире, когда бывало совсем худо, но он умер от разрыва сердца; он был педераст, а я резал себе бритвой лицо, если он отказывался дать взаймы денег, и только после его смерти понял, что он меня любил. Я всегда все понимал слишком поздно. А теперь часто о нем вспоминаю.
Я съел яичницу, вымыл сковороду и вернулся в комнату. В бутылке уже ничего не осталось, а Исаак все еще сидел над пасьянсом.
— И что у тебя вышло? — спросил я.
— Смерть.
— Об этом речи не было. Мы договаривались только, чтобы он угодил в больницу.
— Я тут ни при чем.
— Брось карты и пошли в гараж Зачем я вообще еду в Иерусалим? Если полиция спросит?
— У меня в Иерусалиме три мотора после капитального ремонта. Я уже несколько лет чиню машины в этой мастерской.
— Твой джип перед домом?
- Да.
Мы спустились вниз, и я сел за руль. Ехать было тяжело: дождь заливал стекла, а дворники работали недостаточно быстро. Но на шоссе это не будет иметь значения; я знал дорогу в Иерусалим и подумал, что в эту пору она будет пуста. В Израиле не разрешалось ездить быстрее, чем восемьдесят километров в час, а тот, что поедет за мной, и этого не потянет; он плохой водитель, и движок не обкатан, а все плохие водители, которые мнят себя хорошими, первые три или четыре тысячи километров ездят еще медленнее, чем им рекомендуют при покупке машины или после ремонта двигателя. Проезжая мимо площади, на которой собирались наркоманы, я опять их увидел, и было их только четверо; пятый человек с недостающим фунтом так и не появился.
67
Здесь: процедура опознания подозреваемого среди нескольких человек ( англ.).