Сбежавшая невеста

Первая неделя ее работы в закусочной прошла хорошо, ее внешность никого особенно не шокировала, и завсегдатаи относились к ней дружелюбно. Каждое утро приходили Луиза с Алисой, и Дженифер с нетерпением ждала их. Ей нравилась прямая и грубоватая манера старушки вести себя, она чувствовала, что к Луизе все относятся с уважением. Приходила и соседка Луизы – стройная и элегантная Роза. Она ела немного – чай с тостом. Дженифер обожала смотреть, как общаются эти две совершенно не похожие друг на друга женщины. Луиза была невысокой, тучной, с тонкими седыми волосами, Роза была выше ростом, худая как щепка, с ярко‑рыжими крашеными волосами, хотя ей уже исполнилось семьдесят.

Однажды утром, когда она работала уже вторую неделю, она услышала, как ее приветствует Марти, хозяин букинистического магазина:

– Так это вы – та самая бритая девица, о которой я много слышал?

«Вот оно, началось, – подумала Дженифер. – Разве можно стать незаметной с бритой головой?»

– Думаю, что это я, – ответила она. – Быстро же здесь разносятся новости.

– А что нам здесь еще делать? – спросил Марти и широко улыбнулся. – Слава богу, изредка появляются новые лица.

Двое местных полицейских подъехали на горных велосипедах к закусочной, поставили их на видном месте и вошли внутрь. Увидев полицейских, Дженифер сразу же занервничала, боясь, что ее опознают, но их, по‑видимому, ничего, кроме завтрака, не интересовало. Толстенький коротышка, Рьян, спросил ее:

– Ну а теперь признавайся, к какой банде байкеров ты относишься?

– К банде Швинов, – ответила она, наливая ему кофе.

Его коллега и двое других посетителей рассмеялись, но Рьян покачал головой и произнес:

– Что это еще за Швин? Я не слышал о такой банде!

Дженифер познакомилась в закусочной также с ветеринаром Сэмом, судьей Мехони и девочками из салона красоты. Бегающих по утрам в парке подруг звали Мерилин и Жаннетт. Войдя в закусочную на третье утро, они уже кричали ей:

– Привет, Дорис!

Однажды в закусочную пришел красивый молодой человек, и Баз велел Дженифер подойти к нему и представиться. Молодого человека звали Алекс, и он был вторым соседом Луизы. Девушка взяла кофейник, подошла к столику и сказала:

– Здравствуйте, я – Дорис. Я каждое утро встречаю здесь вашу соседку Луизу.

– Гм, – ответил Алекс, переворачивая страницу газеты.

Дженифер налила ему кофе и продолжила:

– И Алису.

Но Алекс ничего не ответил. Он посмотрел на нее поверх газеты и нахмурился.

– Да, я лысая, – сказала Дженифер, заметив его взгляд. – Совершенно лысая. Сливки? Сахар?

Но молодой человек покачал головой и уткнулся в свою газету.

– Он отнесся ко мне совсем неприветливо, – доложила она Базу.

Дженифер часто видели гуляющей по городу в бесформенных камуфляжных штанах, рабочей рубашке, которая была ей велика, ветровке, обвязанной вокруг бедер, высоких ботинках и с неизменным рюкзаком на спине. Она ходила из закусочной в мотель, оттуда в библиотеку и в парк и назад в закусочную. Гуляя, девушка была очень внимательной, так как опасалась, как бы не появился тот черный лимузин. Но его не было.

Погода стояла прохладная и облачная, время от времени шел дождь, поэтому большую часть времени Дженифер проводила в мотеле за чтением книг. Она вставала очень рано – в половине пятого, поэтому ложилась спать в восемь или в девять часов.

Однажды она покинула «Закат» в то время, когда ей надо было ложиться спать, и рискнула зайти в закусочную поужинать. Она собиралась съесть кусочек пирога и выпить кофе. В закусочной было пусто. На табурете у стойки сидела Глория, а напротив нее стоял Баз. Адольфо сидел в своей нише в дальнем углу, разложив на столе газету.

– Я думала, вам надоедает торчать здесь целый день, – удивилась Глория.

– Я вспомнила о яблочном пироге, – сказала Дженифер. – И еще в комнате мотеля нет телевизора.

– Я собирался завести здесь телевизор, – произнес Баз. – Но тогда Глорию от него не оторвешь.

– Возможно. Садитесь здесь, девочка. Баз, дай девочке чашку.

– Вы когда‑нибудь бываете дома, Баз? – спросила Дженифер, забираясь на табурет.

– Эта старая забегаловка мне дороже родного дома, – ответил он, подавая ей чашку. Он налил кофе Дженифер и Глории, затем вытащил из кармана серебряную фляжку и наклонил ее над чашкой Дженифер. Она отрицательно покачала головой, но Глория постучала по ее чашке ложечкой.

– А, – сказала Дженифер, все поняв. – Бесплатное угощение.

– Вроде того, – согласилась Глория.

– Я обычно ужинаю со своей семьей, – сообщил ей Адольфо из дальнего угла. – Моя Кармел готовит лучше меня. Мы ужинаем рано, и я обычно возвращаюсь сюда на ночь. Но сеньор Баз справляется и без меня, если мне нужно остаться дома. Он не хочет, чтобы об этом знали, но он и сам умеет неплохо готовить.

– Дела у нас идут недурно, – произнес Баз. – Мне здесь нравится. Всегда нравилось. Хотите мороженого к этому пирогу?

– Хочу, – ответила Дженифер.

Она так увлеклась едой, что не расслышала, как кто‑то тихонько постучал в заднюю дверь. Адольфо пошел посмотреть, кто там. Приоткрыв дверь, он увидел человека в старой заношенной куртке и крикнул:

– Сеньор Баз, к вам пришли.

– Впусти его, Адольфо. Я уже все приготовил.

Баз ушел на кухню и вернулся с миской, над которой поднимался пар, и с корзиночкой булочек, а Адольфо ввел в закусочную оборванного старика. Старик весь зарос щетиной и так шаркал ногами, словно они были связаны веревкой. Он молча уселся в конце стойки, и Баз поставил перед ним суп и булочки. Потом налил ему чашку кофе, щедро добавив в него сливок.

Единственным человеком, который не понимал, что происходит, была Дженифер, которая, поедая свой пирог, уголком глаза наблюдала за стариком.

Адольфо вышел из раздевалки в пальто и шляпе и попрощался с Базом, Глорией и Дженифер.

Пока Баз был занят на кухне, Глория рассказала Дженифер о своем муже Хармоне, которого четыре года назад хватил удар. Она нашла его полумертвым на полу в гараже. Ему каким‑то образом удалось выкарабкаться, но он стал совершенным инвалидом. Он почти ничего не говорит, но она научилась говорить за него.

– По правде говоря, работа помогает мне отвлечься, – сказала толстуха. – Вы даже не догадываетесь, как тяжело ухаживать за инвалидом. И в моральном смысле тоже.

Человек, сидевший в конце стола, встал и ушел, не сказав ни слова, не поблагодарив База и ни с кем не попрощавшись.

– Он что, бездомный? – спросила Дженифер Глорию.

– О нет, бог мой. Он живет в двух кварталах отсюда. Вдовец. Мы его не часто видим, но Баз всегда ему напоминает, что в конце дня в закусочной у него остается еда, которую он все равно выбросит. Иногда он заходит и съедает то, что осталось. – Глория встала и унесла посуду, из которой ел старик. – Чаевых он не дает, – засмеялась она.

В последующие две недели Дженифер узнала о закусочной то, что не бросилось ей в глаза сразу. Особенно о Базе. У него, похоже, были постоянные клиенты из числа голодных, которые нуждались в бесплатном куске хлеба. Однажды Дженифер заметила, как Баз налил в кофе одному из таких завсегдатаев коньяку из своей фляжки.

– Я не ошиблась, вы только что угостили этого человека коньяком?

– Он в этом нуждался, – ответил Баз, демонстрируя всем своим видом, что не желает обсуждать эту тему.

Она узнала также, что у База была своя служба доставки еды на дом. Часто он уходил из закусочной, взяв с собой пакет с едой. Или просил Адольфо или Хедду, когда они кончали работу и уходили домой, занести по дороге кое‑что для мисс Смит или мисс Хэддок. Делалось это от случая к случаю, но у База в голове, вероятно, имелся определенный график доставки пищи нуждающимся. Он, похоже, знал, когда и кому потребуется его помощь.

В субботу утром, около девяти часов, закусочная была битком набита народом, и Хедда носилась как угорелая по залу. Дженифер уже научилась быстро обслуживать посетителей, но все равно до быстроты и точности Хедды ей было далеко.