Страница 106 из 124
— Десять месяцев. Она живет здесь с февраля?
— Да, наверное, так. Это было сразу после новогодних праздников. В гаражных апартаментах я устроил вечеринку — для художников, писателей, великих правщиков. Когда потом убирался, то решил одну квартиру сдать, а другую использовать как кладовку, чтобы не было искушения закатить еще один праздник на следующий год и выслушивать весь этот бред.
— Кэти тоже была приглашена?
— Каким образом это могло быть?
— Она ведь тоже пишет.
— Нет, я с ней познакомился уже послевечеринки.
— И как именно?
— Объявление в газете. Она пришла первой и понравилась мне. Деловая, никакого притворства — настоящая, серьезная сапфистка.
— Сапфистка?
— Ну да. Как на Лесбосе.
— Она лесбиянка?
— Точно. — Он широко улыбнулся и поцокал языком. — Похоже, сестренка Зануда не очень тщательно вас информировала.
— Похоже.
— Я же сказал — столкновение культур. Пусть это вас не шокирует, Марлоу, — вы сейчас находитесь в Западном Голливуде. Здесь все либо голубые, либо старые, либо и то и другое Или такие, как я. Я соблюдаю целомудрие, пока мне не встретится нечто моногамное, гетеросексуальное и важное для меня. — Он дернул себя за «хвост». — Вы на это не смотрите — я на самом деле правый. Два года назад у меня было двадцать шесть рубашек с застежкой донизу и четыре пары дешевых мокасин. Это, — он еще раз потянул себя за «хвост», — было сделано ради того, чтобы соседям спокойнее жилось, я уже тащу вниз стоимость земельных участков — шанс, что нас не снесут бульдозерами под очередную прибыльную застройку.
— У Кэти есть, подруга?
— Лично я не видел и сказал бы, что скорее всего нет.
— Почему вы так считаете?
— Ее персона проецируется как сугубо нелюбимая. Как если бы она только что прошла через что-то очень болезненное и не хочет опять жонглировать бритвенными лезвиями. Она, конечно, ничего такого не говорила — мы не слишком много разговариваем, потому что довольно редко видимся Я люблю подольше поспать, а ее большую часть времени не бывает дома.
— Так подолгу?
Он подумал.
— Пожалуй, это самое долгое отсутствие, но она обычно много ездит — я хочу сказать, что нет ничего странного, если ее нет дома целую неделю. Так что можете сказать ее сестре, что скорее всего с ней все в порядке — скорее всего занимается чем-то таким, о чем мисс Пасадене не следует знать.
— Откуда вам известно, что она лесбиянка?
— Ах да, вам нужны доказательства.Ну, начать с того что она читает. Журналы для лесбиянок. Регулярно их покупает — я нахожу их в мусоре. А потом ее корреспонденция.
— Какого рода эта корреспонденция?
Его улыбка сверкнула широкой белой полосой в густой щетине.
— Я не прилагаю специальных усилий, чтобы ее читать, Марлоу, это было бы противозаконно, верно? Но иногда почта для задней пристройки попадает в мой ящик, потому что почтальон не соображает, что там есть пристройка, — или ему просто лень туда идти. Немало писем бывает от соответствующих групп. Как вам мои дедуктивные способности?
— За месяц у вас должно было кое-что накопиться, — сказал я.
Он встал, пошел на кухню и вернулся через минуту с пачкой конвертов, перетянутых резинкой. Сняв резинку, он осмотрел каждое почтовое отправление и, подержав всю пачку еще несколько секунд, передал ее мне.
Я развернул конверты веером и пересчитал. Одиннадцать штук.
— Не густо за целый месяц, — заметил я.
— Я же сказал — нелюбимая.
Я перебрал почту. Восемь отправлений оказались открытками и проспектами, адресованными «жильцу», и адрес был отпечатан на компьютере. И три письма были адресованы лично Кэти Мориарти. Одно из них скорее всего содержало просьбу о денежном пожертвовании для группы помощи больным спидом. Еще одно было с аналогичной просьбой от клиники в Сан-Франциско.
Третий конверт был белый, делового формата; судя по почтовому штемпелю, он был отправлен три недели назад из Кембриджа, штат Массачусетс. На машинке отпечатано. «Мисс Кэтлин Р. Мориарти»Обратный адрес в верхнем левом углу гласил «АЛЬЯНС СЕКСУАЛЬНЫХ МЕНЬШИНСТВ ПРОТИВ ДИСКРИМИНАЦИИ, УЛИЦА МАССАЧУСЕТС, КЕМБРИДЖ»
Я вынул ручку, понял, что у меня нет с собой бумаги, и записал эту информацию на обороте квитанции за бензин, оказавшейся у меня в бумажнике.
Скидмор наблюдал за мной, явно забавляясь.
Я еще какое-то время вертел конверт в руках — больше для того, чтобы не обмануть его ожиданий, чем по какой-либо иной причине, а потом отдал обратно ему.
Он спросил:
— Ну и что же вы узнали?
— Не много. Что вы еще можете о ней рассказать?
— Каштановые волосы, короткая стрижка. Зеленые глаза, чуть простоватое лицо. Стиль, которого она придерживается в одежде, ориентирован ка мешковатость и здравый смысл.
— У нее была работа?
— Возможно, хотя точно я сказать не могу.
— Она никогда не упоминала никакого места работы?
— Нет. — Он зевнул и потер сначала одну коленку, потом другую.
— Помимо писательской работы, — уточнил я.
— Это не работа,Марлоу. Это призвание.
— Вы когда-нибудь видели что-либо из написанного ею?
— Разумеется. Первые два месяца мы вообще с ней не общались, но в один прекрасный день обнаружили, что служим одной и той же музе, и тогда-то кое-что друг другу показали и рассказали.
— Что показала она?
— Свой альбом для вырезок.
— Не вспомните, что там было?
Он скрестил ноги и поскреб одну волосатую икру.
— Как это у вас называется? Сбор личностных характеристик объекта исследования?
— Вот именно. Так что все-таки было у нее в альбоме?
— Только брать, ничего не давая, а? — сказал он, но без раздражения.
— Я не знаю ровным счетом ничего, Ричард. Именно поэтому я и беседую с вами.
— Это превращает меня в доносчика?
— В источник информации.
— Ага.
— Так что же с альбомом?
— Я только пробежал его глазами, — сказал он и опять зевнул. — В основном это статьи — то, что она написала.
— На какую тему статьи?
Он пожал плечами.
— Я не очень вчитывался — слишком много фактуры и мало фантазии.
— Нельзя ли мне взглянуть на альбом?
— А как это было бы возможно?
— Например, если бы у вас был ключ от ее квартиры.
Он приложил ладонь к губам, пародируя шок и возмущение.
— Нарушить неприкосновенность жилища, Марлоу?
— А если вы будете стоять у меня непосредственно за спиной, пока я читаю?
— Это не снимает проблемы конституционности, Фил.
— Послушайте, это дело серьезное. — Я подался вперед, изо всех сил стараясь, чтобы голос звучал зловеще. — Возможно, ей грозит опасность.
Он открыл рот, и я понял, что он собирается отмочить очередную хохму Я поставил ему блок вытянутой рукой и сказал:
— Я серьезно, Ричард.
Его рот закрылся и оставался закрытым какое-то время. Я пристально посмотрел на него; он потер сначала локти, потом колени и подтвердил:
— Вы говорите, серьезно.
— Очень серьезно.
— Это как-то связано со взысканием?
— Взысканием чего?
— Денег Она сказала мне, что заняла много денег у сестры, но не вернула ни цента, и муж сестры уже начал злиться — он какой-то там финансовый тип.
— Мистер Роббинс — адвокат. Он и его жена действительно беспокоятся о долгах Кэти. Но теперь речь не об этом Ее слишком долго нет, Ричард.
Он еще немного порастирался, потом сказал:
— Когда вы сослались на сестру, я подумал, что ваш визит касается взыскания долга.
— Ну, так вы ошиблись, Ричард. Ее сестра — невзирая ни на какое столкновение культур — беспокоится о ней, и я тоже. Я не вправе ничего больше сказать вам, но мистер Стерджис считает это дело срочным.
Он развязал свой пучок и потряс головой, распуская волосы. Густые и блестящие, словно у красотки с обложки журнала, они веером упали ему на лицо. Я услышал, как хрустнула его шея, когда он нагнулся и продолжал трясти волосами. Когда он поднял голову, небольшая прядь волос оказалась у него во рту, и он стал жевать ее с задумчивым видом.