Страница 70 из 71
«Дорогой Том!
Когда-нибудь, когда повзрослеешь, ты захочешь получить ответы на кое-какие вопросы. И если ты сейчас читаешь эти строки, это, возможно, означает, что меня уже нет здесь и я не могу на них ответить. Но тебе может помочь вещь, которая лежит в этой шкатулке. Когда откроешь ее и найдешь то, что там хранится, не думай обо мне слишком плохо. Я всегда любила тебя. И сейчас люблю.
Твоя любящая мама».
В глазах у Тома защипало от слез, в горле встал ком. Отвернувшись, он открыл шкатулку.
Внезапно события последних недель молниеносной чередой пронеслись перед глазами: странная фамильярность Де Луки при встрече с ним, отвисшая челюсть Фолкса при упоминании его имени, завуалированные вопросы Сантоса…
Многое теперь стало понятным, потому что в шкатулке на черной бархатной подкладке лежали часы.
Часы с циферблатом из слоновой кости и оранжевой секундной стрелкой.
Послесловие автора
Полотно «Рождество со святым Лаврентием и святым Франциском» (известное также под названием «Поклонение волхвов») было написано итальянским мастером живописи Микеланджело Меризи да Караваджо в 1609 году во время добровольной ссылки, когда художник, убивший на дуэли человека, скрывался от римских властей. 16 октября 1969 года это полотно размером больше шести квадратных метров было украдено из часовни Сан-Лоренцо в Палермо, Сицилия. Орудуя под покровом ночи, воры бритвой срезали полотно с рамы и скрылись на грузовике. В 1996 году некто Франческо Марино Маннойя, информатор и бывший член сицилийской мафии, заявил, что, будучи еще молодым человеком, украл эту картину по приказу одного из главарей. Однако другие источники утверждали, что это было делом рук каких-то дилетантов, которые, увидев неделей раньше телепередачу об этой картине, украли ее, но, не зная, как сбыть, продали сицилийской мафии. Поговаривали также, что картина побывала в руках палермского босса Росарио Риккобоно (задушенного в 1982 году на барбекю-пикнике, специально организованном для этой цели семейством Корлеонези), после чего оказалась у некоего Герландо Альберти по прозвищу Ковер, контролировавшего район Порта-Нуова в Палермо. Ходили также, как это обычно водится, и другие слухи — что-полотно сильно пострадало во время кражи или даже погибло во время землетрясения 1980 года. Как бы то ни было, но на данный момент «Рождество» продолжает оставаться одним из самых знаменитых в мире украденных и ненайденных полотен. В списке ФБР оно состоит в первой десятке невозвращенных художественных ценностей и оценено в двадцать миллионов долларов, хотя его вероятная аукционная стоимость представляет собой цифру гораздо более внушительную.
«Черное гробокопательство» часто называют второй древнейшей профессией. Италия, где находится более сорока охраняемых ЮНЕСКО мировых объектов художественного наследия, является в этом отношении настоящей мишенью, но эта чума неуклонно распространяется, заражая другие страны — такие как Перу, Гватемала, Мексика, Китай, Таиланд, Турция, Египет и Греция, — где нищета, плохо отлаженная система охраны памятников древней цивилизации и растущий спрос со стороны нечистоплотных дельцов благоприятствуют уничтожению археологического и исторического наследия, накопленного человечеством за многие тысячи лет. 13 сентября 1995 года швейцарская полиция нагрянула с осмотром на четыре помещения в женевской складской зоне Фрипорт и экспроприировала там огромное количество незаконно извлеченных из земли древних ценностей. Склады были зарегистрированы на швейцарскую компанию под названием «Издательские услуги», и след от нее привел к некоему Джакомо Медичи, человеку, который, как выяснилось позже, тайно управлял большинством подпольного итальянского трафика археологических находок. По сводкам полиции, на тех складах было обнаружено более десяти тысяч древнегреческих, древнеримских и этрусских артефактов общей стоимостью тридцать пять миллионов долларов, из которых один только этрусский обеденный сервиз оценивался в сумму, равную двум миллионам долларов. К этой коллекции прилагалось несметное количество папок и коробок с документами, перепиской Медичи с дилерами и тысячами фотографий, по которым можно было проследить путь каждого отдельного предмета от земных глубин до отреставрированного состояния и застекленных витрин крупнейших музеев мира. В итоге в 2004 году Медичи был приговорен к десяти годам заключения и штрафу на сумму десять миллионов евро за нелегальную торговлю предметами древности. Улики, собранные в результате полицейского рейда в Женеве, позволили также предъявить обвинения американскому антикварному дилеру Роберту Хехту-младшему и бывшему куратору отдела древностей Музея Дж. Пола Гетти Мэрион Тру — за участие в подпольном трафике антикварных ценностей. При этом Тру утверждала, что ее участие в незаконной деятельности было вынужденным и все это она делала с молчаливого согласия и одобрения совета директоров музея. Судебный процесс по этому делу до сих пор продолжается. В сентябре 2007 года Музей Гетти подписал соглашение с итальянским министерством культуры, по которому обязался произвести возврат сорока художественных шедевров античности. Точно так же в 2006 году нью-йоркский Метрополитен-музей согласился вернуть Италии купленный в 1972 году у Роберта Хехта кратер Евфрония. Вернули художественные ценности также Музей изящных искусств в Бостоне и Музей искусств при Принстонском университете. После крушения контрабандистской цепочки Медичи и установления более жесткого контроля над музеями на уровне приобретения экспонатов незаконная добыча археологических ценностей пошла на убыль и снизилась вдвое. По сводкам спецотдела службы карабинеров, снизилось также и качество добываемых находок. Является ли это временным явлением или признаком постоянной тенденции, покажет время.
Маска слоновой кости работы Фидия была обнаружена итальянской полицией в Лондоне в 2003 году. Уникальная находка — голова древнегреческого бога солнца Аполлона в натуральную величину — все, что осталось от статуи, выполненной в пртом веке до н. э. в хрисоэлефантинной технике. Многие эксперты склонны полагать, что маска эта является работой самого Фидия, величайшего скульптора античности, автора множества мраморных рельефов Парфенона, изваявшего две легендарные хрисоэлефантинные статуи — Афины Парфенос и Зевса в Олимпии, причисленную к семи чудесам света, увезенную впоследствии в Константинополь и погибшую там во время пожара в 475 году. Маска Аполлона была изъята у лондонского антикварного дилера Робина Саймса после того, как было доказано, что статуя незаконно добыта и контрабандой вывезена из Италии. Маска была найдена в 1995 году известным «черным копателем» Пьетро Казасантой близ руин Клавдиевых терм к северу от Рима. Хрисоэлефантинные статуи вырезались из дерева и покрывались пластинами слоновой кости для изображения видимых частей тела и тончайшим золотым листом для изображения одежды, доспехов, волос и прочих деталей. Эти статуи считались редкостью даже в античные времена, и историки склонны полагать, что все семьдесят две хрисоэлефантинные древнеримские статуи исчезли в 410 году во время нашествия вестготов под предводительством Алариха. Среди десятков найденных фрагментов существует только две полностью сохранившиеся статуи, одна из которых была найдена в Италии и ныне хранится в Папской библиотеке Ватикана. Помимо того, в Археологическом музее в Дельфах хранится коллекция сильно поврежденных огнем статуй Аполлона и Артемиды. Аполлон Фидия является самым ярким экспонатом среди возвращенных Италии артефактов, размещенных на стендах экспозиции Квиринальского дворца в Риме.
Курос, находящийся в Музее Гетти (происхождение его относится примерно к шестому веку до н. э.), был приобретен музеем в 1983 году у швейцарского дилера за сумму около семи — девяти миллионов долларов. Курос представляет собой статую юноши в полный рост, не изображающую какого-то конкретного персонажа, а олицетворяющую молодость. В Древней Греции куросы устанавливались в святилищах разных богов, а также на могилах как надгробные памятники. Это были стандартные изваяния — левая нога непременно выставлена вперед, руки опущены, ровно посаженная голова, устремленный вперед взор. Курос, купленный Гетти, вызвал много споров — с одной стороны, лабораторные исследования показали, что патина на его поверхности не могла быть создана искусственно, зато использованный в качестве материала тассосский мрамор из предположительно другой эпохи вызвал множество сомнений в подлинности статуи. Сомнения эти обрели силу, когда другие экспонаты, купленные вместе с куросом, оказались подделками, как оказались подделкой и прилагавшиеся к куросу сопроводительные бумаги, вроде бы составленные немецким ученым Эрнстом Лангольцем в 1952 году и утверждавшие, что курос взят из частной швейцарской коллекции. Только позже выяснилось, что почтовый индекс, проставленный на этих бумагах, был введен в употребление в 1970-е годы. В 1992 году курос был выставлен в Афинах на международной конференции, созванной с целью определить подлинность статуи. Вопрос этот на конференции так и не был решен, поскольку мнения историков, искусствоведов, археологов и других ученых относительно подлинности куроса разошлись. Вопрос остается неразрешенным и по сей день, а статую на выставках сопровождает табличка: «Греция, 530 г. до н. э. или современная стилизация».