Ностальгия

— Думается мне, вся эта несуразица так их завораживает, потому что жизнь у бедолаг совершенно бесцветная, — четким голосом произнесла Вайолет.

— Знаете, Вайолет, я, пожалуй, с вами соглашусь, — отозвалась Гвен, крепко держась за Кэддока.

Однако ж мрачная сосредоточенность в лице гида повлияла на туристов отрезвляюще. Эта его гигантская, изнуренная голова; эта его невыразимая печаль… Кроме того, это ж его работа. Теперь группа стояла в самом углу зала.

— Центр ставит себе целью показать тяготение со всех сторон, — подвел итог гид. — Вся история человечества состоит из смертельно-серьезных ситуаций, нанизанных одна на другую, словно бусины в ожерелье. — Он вымученно улыбнулся собственному сравнению. — А тяготение — это и есть нить. Тяготение можно наблюдать и на национальном, и на личном уровнях. Однако ж мы держимся. Держимся на плаву.

«Смертельно-серьезные ситуации» были проиллюстрированы несколько буквально — фотографиями военных кладбищ. Те, что на французской земле, в Вердене, напоминали свежепосаженные, геометрически правильные виноградники: символ порядка, пришедшего на смену хаосу; дескать, не зря мы воевали. Какой контраст с суровой простотой курганов — как бурый снег с блокады Ленинграда.

Катастрофы глобального масштаба иллюстрировали вышеупомянутый «национальный уровень»: последствия землетрясений, извержений вулкана, авиакатастроф; изможденные жертвы голода и африканских эпидемий. И наконец, «личный уровень» — фотографии вытянутых, удрученных лиц, подпирающей подбородок руки; рыдающие вдовы; и наконец — многократно увеличенный снимок молодой девушки, бросающейся с моста вниз: рот открыт, руки широко разведены.

— Это мост Брюнеля в Бристоле, — нарушил молчание Джеральд. И обернулся к Филипу Норту: — Помнишь, мы его видели! Один из самых замечательных мостов в Англии.

А помните — морской прилив; Бристольский зоопарк; холодный колбасный рулет к вечернему чаю?

— Люди порою ведут себя совершенно ужасно! — Шейла закусила губу. — Просто не знаю…

Обняв ее за плечи, Луиза увела Шейлу от фотографий.

— Не бери в голову. Я всегда себе говорю, что такое случается с кем-то другим, не с нами. Мы читаем газеты — и никого из пострадавших лично не знаем.

— Да, наверное.

— Мы выдвигаем вот какую теорию, — проскрежетал русский. — Мы видим сны того ради, чтобы вырваться из-под власти тяготения. В любом сне тяготение оказывается несостоятельным. Без такой отдушины гнет оказался бы непосильным. Я вот сплю плохо, — добавил он до странности доверительно.

— Должно быть, это ужасно, — пробормотала Саша, всегда готовая посочувствовать.

— Ах, не спать из-за такой ерунды — оно того не стоит! — неожиданно воскликнула Луиза. Муж ее рассмеялся резким смехом; все даже заоборачивались.

— Оставили бы вы ее в покое, — пристально глядя на него, посоветовал Борелли.

По всей видимости, такого рода вспышки в музее случались нередко: как побочный продукт мрачноватой атмосферы, и прицельного воздействия экспонатов, и утомительно-наклонного пола. Гид просто-напросто направился к предпоследнему экспонату, обязательному советскому графику, изображающему движение капитализма по нисходящей. Здесь фигурировали разнообразные экономические показатели. Гид уже приготовился было пояснять диаграмму — и вдруг резко остановился и вытянул шею.

— Кто из вас?..

Гэрри Атлас подошел поближе; вот смеяться ему явно не стоило.

— Кто-то тут написал: «Внизу-под-экватором». И маленькую карту Австралии пририсовал.

— Урррааа! — завопила Саша. Норт ткнул ее локтем.

Гэрри вновь обернулся к стене.

— Этот «кто-то» поработал на совесть. Вот — «Долой тяготение» и… «Долой коммунизм».

Смех нервно завибрировал — и оборвался.

Русский пепелил взглядом группу.

— Кто из вас?..

— Да право, бросьте. Не заморачивайтесь.

— Что он говорит?

— Вы все — оттуда…

— Да он, оказывается, по-английски очень даже читает, — объявила Вайолет. — Ежели захочет.

— Не вижу тут ровным счетом ничего дурного, — возвестила Гвен. — Это — свобода слова. Там, откуда мы приехали, свобода слова — это норма жизни.

— Не говорите лишнего, — предостерег Хофманн. — Все заткнитесь немедленно.

— Послушайте, — Гэрри развернулся к русскому, — мы этого не делали, ясно?

— Кого-то из вас не хватает.

Все заозирались по сторонам — все глаза обратились к Дугу.

— Эй, минуточку! — рассмеялся Дуг. — Она к выходу направилась. Как бы то ни было, ей бы и в голову не пришло… — Он снова сконфуженно рассмеялся, глядя на русского. — Вы моей жены просто не знаете.

— Надпись сделана шариковой ручкой, — сообщил Джеральд.

— Это неважно, — отмахнулся Борелли. — К сожалению, такое на каждом шагу случается.

С делано-беззаботным видом он принялся размахивать тростью, словно клюшкой для гольфа, — и едва не упал.

— Введите эти граффити в состав коллекции, вот и все. Чего страшного-то?

— Я сообщу куда следует, — заверил русский.

Теперь уже никто не испытывал к нему ни малейшего сочувствия. Проворно метнувшись вправо — при всей своей медвежьей неуклюжести! — гид помешал Кэддоку сфотографировать оскверненный угол. И, не двигаясь с места, указал на дверь.

Вот так вышло, что никто не заметил последнего экспоната: неуклюжую попытку русских закончить экскурсию на веселой ноте. Над бутафорской дверью наклонно повисало ведро: старая шутка немого кино (а еще там в люк вечно кто-нибудь проваливался); шутка, всецело зависящая от закона тяготения. Никто не заметил ведра. А ведь, по всей вероятности, туристам бы оно понравилось. Развеяло бы напряженность. Гид, похоже, про него вспомнил. Полуобернулся, точно запрограммированный автомат, но прошел дальше, не говоря ни слова.

— Странные они люди, — сетовал Хофманн. — Со всей определенностью параноики.

— Да треклятые граффити еще никому не повредили, — кивнул Гэрри.

Туристы осторожно поднимались по узкому уклону. Русский замыкал шествие.

Миссис Каткарт сидела у входа, наблюдая, как Анна вяжет. Она даже глаз не подняла.

— Тьфу, пропасть! — выругался Дуг, поддергивая брюки. — Дурацкое место, одно слово. А нам надо бы ухо востро держать.

— Снаружи все еще сущее пекло, — сообщила миссис Каткарт. — Мы с Анной тут так и сидели.

Шейла поинтересовалась у гида, нельзя ли купить в Центре открытку-другую. Тот не ответил ни словом.

— Пойдемте же, — предложило сразу несколько голосов. — Ну же, скорее!

Туристы толкнули дверь. На пороге Гэрри оглянулся через плечо:

— Эй, а где ж наш весельчак и оптимист?

— Доносить небось побежал.

— Нас теперь, чего доброго, всех расстреляют.

— Да скорее его, чем нас.

Анна собрала вязанье.

Если держаться всем вместе, то ничего плохого не случится. Во всяком случае, так казалось. Живым тому свидетельством туристы всем скопом вывалились на свежий воздух и постояли немного у дверей, беззаботно щурясь на солнце.

Кашляя и картинно хлопая себя по груди, Гэрри ненадолго привлек всеобщее внимание к русским сигаретам: попробовать их — это же часть заморского опыта! Уже вернувшись домой, прежде чем рассказать о кремлевских диковинах или даже о Центре тяготения, он обронит ненароком: «Русские сигареты не пробовали?.. Госссподи! Вот в Москве…»

За столом напротив устроилась их гид; на ситце вышит месяц.

— Не обращайте на него внимания, — посоветовала Саша. — Мы все втайне надеемся, что он задохнется от дыма.

Улыбаясь и кивая, Анна утерла губы платком.

Туристы поклевывали розовую осетрину. Запивая душистым белым вином.

— Как мало в ночи огней, — заметила Саша, и все разом обернулись к окну — проверить. — Снаружи темно — хоть глаз выколи.

— В сравнении с Европой и Нью-Йорком огней действительно маю.

— Даже в Африке, по-моему, света было больше, — настаивала Шейла. — Помните?

— Сдается мне, здесь ночью из домов выходить запрещено.