Страница 42 из 63
И знаете что? Ни-че-го. Ни шепотка. Ни посланий в крыльях, ни предчувствия. Конечно, я поговорила с Марго, я вопила во все горло, я пела Песнь Душ… Но она не слышала меня. Хуже всего было то, что, добравшись с Марго до бара, я увидела Грогора, ожидающего у входа. Когда Марго вошла, он обхватил ее за талию и проводил внутрь. И я ничего не могла поделать.
Тоби не рассказал Марго об успехе «Черного льда», потому что все эти недели они не разговаривали. Старый коллега Марго по Нью-Йоркскому университету позвонил Тоби, заметив Марго, обнимающуюся с коктейлями и милующуюся со студентом. Все это случилось примерно так.
В одиннадцать ночи на кухне зазвонил телефон. У Тоби кончилось порошковое молоко, а все магазины были закрыты. Тео вопил.
— Да? — Тоби немедленно убрал трубку подальше от уха. На другом конце линии играла громкая музыка.
— Эй, дружище. Джед говорит. Скажи, Тоби, у тебя недавно не появился малыш?
Короткая пауза.
— Угу.
— И… Ты не женился на светловолосой цыпочке по имени Марго?
— Угу.
— И где она сейчас?
Тоби огляделся. Некоторое время назад он уснул. Он посмотрел в спальне.
— Не уверен. А что?
— Дружище, не знаю, как тебе это сказать. Но, думаю, она здесь.
— Где?
И вот Тоби поднял ребенка, закутал его, и они оба проехали всю дорогу до того места, где Марго держалась за руки с другим парнем, выблевывая свои легкие под уличным фонарем.
Я наблюдала, беспомощная и раскаивающаяся — я раскаивалась сильнее, чем вы можете себе вообразить, — как Тоби остановил машину рядом с Марго и проверил, в порядке ли Тео, прежде чем выпрыгнуть из машины. Гайя и Джеймс остались в машине.
Я отвела глаза.
Тоби приблизился к Марго, и она его узнала, но отказывалась отвечать, пока наконец он не сказал:
— Ты нужна Тео.
И что-то из этой ответственности, этой любви, дошло до нее.
Шатаясь, она подошла к машине и почти свалилась на Тео, лежащего на переднем сиденье.
Нет слов.
Нет слов, чтобы описать, что произошло со мной той ночью.
Все, что я знала, — это то, что мне хотелось все изменить. Мне хотелось сорвать занавес, отделявший меня от Марго, хотелось впрыгнуть в ее тело и молить у Тоби прощения. Хотелось взять Тео и убежать с ним, забрать его далеко-далеко от этой ужасной, сломленной женщины, и в то же самое время мне хотелось исцелить все ее раны. Хотелось повернуть время вспять, встретиться с Богом и накричать на него за то, что все случившееся сделало ее такой.
С той ночи брак, который был смертельно ранен еще до того, как начался, молча лежал, истекая кровью, между ними обоими. Тоби целыми днями писал, Марго редактировала тетради Розы, а Тео переводил взгляд с одного печального лица на другое, а после смотрел на меня. Я говорила ему, что люблю его, люблю его отца. Что мне жаль.
И я молилась, чтобы хоть кто-нибудь где-нибудь меня услышал.
20. Шанс изменить
Когда чистейший ужас той ночи уменьшился до размеров плохого воспоминания, когда Тоби — наконец-то! — прислушался к предложению Гайи простить Марго, они решили начать все снова.
То был самый счастливый день в моей жизни, и до и после смерти.
Марго увидела постер Тоби на автобусной остановке. Она пришла домой, согнувшаяся под тяжестью сумки с покупками, а ее встретил вид его спины.
То было обычным приветствием. Но на этот раз Марго была сердита. И обижена.
— Как могло случиться, что ты не сказал мне о своей книге?
Короткая пауза.
— А? — Тоби не обернулся.
Марго швырнула покупки на пол.
— Твоя книга, — повторила она. — Твоя книга — «мировой бестселлер». Почему я узнаю об этом последней? Все уже знают. А я твоя жена!
Наконец Тоби повернулся. Марго внезапно осознала, что прошло больше недели с тех пор, как она смотрела ему в глаза.
— Моя жена, — прошептал Тоби, пробуя слово так, как будто оно было на иностранном языке. — Моя жена.
Ее лицо смягчилось. Внезапно, сама не зная почему, она залилась слезами.
— Моя жена, — повторил Тоби, поднимаясь со стула и медленно идя к ней.
— Прости, — сквозь слезы сказала она.
— Ты тоже прости, — обняв ее, ответил Тоби.
Она не отодвинулась.
Могу заверить — каждый раз, когда одно из посланий проходило через мои крылья, я слушала и действовала так, как мне велели. Я больше не задавала вопросов: кто? что? где? и почему? Мне теперь было неважно: Бог, другой ангел или моя собственная совесть посылают эти сообщения. Факт состоял в том, что, прислушайся я к посланию, убеди Марго не садиться в тот автобус, — айсберга, чуть не потопившего ее брак, можно было бы избежать.
И я увидела, что ранен не только ее брак. Тоби стал другим человеком. Его глаза были полны печали, которой в них раньше не было. Он пристрастился добавлять виски в кофе. Сперва немного, потом побольше. Он смотрел на других женщин и думал: «Что, если… Что, если я женился не на той?»
Это было невыносимо. Воспоминания о нашем разрыве пришли быстрые и подробные, со всей враждебностью и чувством предательства, которые ему сопутствовали. И я подумала: «Причина во мне. Я сама стала причиной того, что он мне изменял».
Но все равно над всем этим, как дамоклов меч, продолжал висеть вопросительный знак. Я никогда так и не поймала Тоби на месте преступления. Вообще-то у меня из памяти выветрилась и большая часть причин, по которым я считала, что он мне изменял. За исключением фактических доказательств это всегда казалось просто бесспорным. Он спал с Соней. И я презирала его за это.
После первого дня рождения Тео радость Марго и Тоби, наблюдающих за первыми попытками ребенка ходить, была омрачена осознанием того, что их пухлый маленький мальчик теперь может добраться до окна гостиной. Окно было на четвертом этаже, внизу — бетон. И они вскоре переехали в квартиру в Уэст-Виллидже, рядом со старым обиталищем Тоби, но в пять раз больше. Благодаря по-королевски щедрому гонорару за книгу Тоби они смогли позволить себе такую домашнюю обстановку, которая воплощала идеалы Марго об уюте и безопасности: крепкую кровать, много диванов и их первый телевизор. Под миром Марго как будто внезапно появилась гигантская страховочная сеть. Сначала она чувствовала себя в безопасности. И была счастлива.
А потому и остальные члены семьи были счастливы. Джеймс и я даже сумели оставить позади нашу небольшую борьбу за сферы влияния. Джеймс, Гайя и я создали собственную маленькую семью ангелов, наблюдая за другим трио — Тео, Тоби и Марго, которые медленно, но уверенно двигались от свалки своего прошлого к более многообещающему, менее пагубному будущему. Тоби проводил вечера за новой книгой, пока Марго критиковала и переписывала, редактируя, его наброски. Днем они брали Тео в парк, знакомили со всеми животными в зоопарке и при этом крепко держали с двух сторон за руки, пока он изображал звуки сирен, ружейных выстрелов или ссоры в соседской квартире.
Тоби даже ухитрился уговорить Марго восстановить ее гибнущие отношения с Соней.
— Ни за что! — спорила Марго. — Ты с ума сошел? После того как она вышибла нас из своей квартиры, когда нам больше некуда было пойти?
Тоби подумал, не упомянуть ли украденный у Сони медальон, но прикусил язык.
— Конечно, — сказал он. — Просто… Мне неприятно видеть, что ты одна, понимаешь? Мамам нужно общество. — Он снова смотрел Опру. [42]— Я просто думаю, — вздохнув, добавил Тоби, — тебе было бы полезно иметь женскую компанию. А вы с Соней раньше были как…
— Как что?
— Как сестры, дружок. Вы были вот так! — Он скрестил указательный и средний пальцы. — Близки, понимаешь?
«Да, — подумала я. — Мы были близки. Когда-то, давным-давно».
Марго настояла на том, чтобы Тоби позвонил сам. Убедившись, что Соня не собирается ее отвергать, она взяла у мужа трубку. В конце концов — Тоби с другого конца комнаты одними губами выговаривал слова — Марго сумела сказать:
42
Опра Гэйл Уинфри (р. 1954) — популярная американская телеведущая, автор ток-шоу «Шоу Опры Уинфри».