Un día más largo que un siglo

Cuando toda la tropa bajó del tren y se presentó en el umbral de Yediguéi, éste no se hallaba en casa. Ukubala corrió a su encuentro, y llorando y abrazándolos, besando a los niños, sin saciarse de gozar de su presencia, no hacía más que decir:

—¡Gracias a Ti, Señor! ¡Cómo se alegrará vuestro padre! ¡Qué bien que hayáis venido! ¡Y habéis venido todos juntos, os habéis reunido y habéis venido! ¡Pero cómo se alegrará vuestro padre!

—¿Y dónde está papá? —preguntó Sharapat.

—Volverá al atardecer. Ha partido esta mañana hacia el buzón de Correos, a ver al jefe. ¡Tiene muchos asuntos allí! Luego os contaré. Pero ¿qué hacéis ahí de pie? Estáis en vuestra casa, hijos míos...

En aquellas tierras, los trenes continuaban yendo de oriente a occidente y de occidente a oriente...

Y a ambos lados del ferrocarril se encontraban, en aquellas tierras, enormes espacios desérticos, el Sary-Ozeki, las tierras Centrales de las estepas amarillas.

Cholpon-Atá, diciembre de 1979-marzo de 1980.

EL AUTOR Y SU OBRA

El escritor kirguiz Chinguiz Aitmátov nació el 12 de diciembre de 1928 en la aldea de Sheker, situada en una pintoresca llanura del curso alto del Talas.

De niño vivía con su abuela y se impregnó de las costumbres transhumantes del pueblo kirguiz. Sus padres estudiaron en una escuela rusa. El padre, activista del partido bolchevique desde 1917, cayó en las purgas estalinistas de 1937.

Aitmátov estudió en la escuela del pueblo y se educó en ambas lenguas, kirguiz y ruso. De 1943 a 1945 trabajó como secretario del Sóviet e inspector de impuestos en la aldea. En 1948 finalizó los estudios en la Escuela Técnica de Zooveterinaria, convertida más adelante en Facultad de Zootécnica del Instituto Agrícola de Kirguizia, donde trabajó como zoo-técnico.

Inició su actividad literaria en 1952 cuando el periódico publicó su relato «Dziuyo, el vendedor de periódicos». De 1956 a 1958, Aitmátov cursó estudios superiores en el Instituto de Literatura Gorki de Moscú. Fue redactor de la revista Literaturni Kirguizstán,trabajó de periodista en Frunza y, después de aparecer su relato «Cara a cara» (Oktiabr,1958 número 3), comenzó a publicar en las revistas literarias moscovitas y se convirtió en uno de los autores de Novyi Mir.Su primera obra importante es el cuento Yamila(publicado en CÍRCULO DE LECTORES) que apareció en la URSS en 1958 y que alcanzó enseguida una amplia difusión, incluso fuera del país. En 1959 ingresó en el PCUS.

En los años siguientes escribió una serie de cuentos: «El primer maestro», «El campo materno», «Mi pequeño álamo de pañuelo rojo», etc., reunidos en el libro Cuentos de las montañas y de las estepas,que fue galardonado con el premio Lenin en 1963. Desde 1967 es miembro de la redacción de las revistas Novy Miry Literatúrnaya Gazeta.

En los cuentos «Adiós Gulsary» (1 966) y «La nave blanca» (1970), Aitmátov se muestra como un escritor i

En 1975 escribió Las grullas tempraneras,relato sobre la infancia difícil durante la guerra, sobre la formación del carácter del niño. En 1977 se publica su relato El perro que corre junto al mar,sobre la vida de los nivji, una pequeña etnia de las orillas del mar de Ojotsk. En 1980 apareció la novela Un día más largo que un sigloy en 1986 El salario de Abdias.

Chinguiz Aitmátov ha sabido compaginar su rica labor literaria con una dilatada actividad política y social que, como su obra, ha girado en torno a su pueblo y ha estado dedicada a la defensa de los valores humanos y de la cultura. Sus grandes temas están íntimamente unidos a su Kirguizia natal y el centro de su obra lo ocupa un personaje –ya sea hombre o mujer, muchacho o anciano– sacudido por los vientos del destino, contra los que lucha. Sus relatos o novelas están poblados de hombres de su tierra y construidos sobre su querido paisaje estepario de Asia Central. Pero tanto por su estilo versátil como por sus inagotables registros, Aitmátov no puede encerrarse en el ámbito de lo local: la penetración de su mirada lo convierte en un escritor que supera el marco de lo nacional para disolverse en el campo de los valores, los sentimientos y las preocupaciones de la humanidad.

notes

Notas

1. Jaibán:bestia. (N. del T.)

2. Naimano:pueblo o tribu oriental. (N. del T.)

3. Koketai:diminutivo cariñoso y al propio tiempo apelativo desdeñoso y condescendiente. (N. del T.)

4. Arstán, Zholbars, Boribasar, significan respectivamente león, tigre y perro lobo. (N. del T.)

5. desdichada. (N. del T.)

6. Taubakell:a por todas. (N. del T.)

7. Kulak:campesino rico y explotador. (N. del T.)

8. Karakalpaca:habitante de la estepa de Asia Central del mismo nombre. (N. del T.)

9. «Máxim»:así se llamaban los vagones habilitados para el transporte de personas. (N. del T.)

10. Se es dueño del ganado por la gracia de Dios. (N. del T.)

11.  Sirttan:ser superior, por ejemplo: superhombre, superperro, superlobo... (N. del T.)

12.  Agai:maestro. (N. del T.)

13.  Torki: tribus nómadas del sur de Rusia, de los siglos XII al XIII. (N. del T.)

14. «Soy la camella desamparada que ha venido a olfatear el olor de la piel de un camellito rellena de paja.» (N. del T.)

15. Zholamán está formado por dos nombres: zhol, camino, y amán, salud. Significa «ten salud por el camino», o sea, «buen viaje». (N. del T.)

16.  Tailak:camello joven. Atan: camello adulto. (N. del T.)