Прощание

— Спасибо за записку.

— Думаю, он был бы рад узнать о вашем приходе, — говорит Джейни.

— Я забросила еще несколько посылок, сложила у него на крыльце. Хочешь, чтобы я вернула их отправителю?

— Нет, — отвечает девушка после недолгого размышления. — Я сама ими займусь. Все равно я туда поеду завтра, так что...

Вдаваться в объяснения на кладбище Джейни не хочется — через неделю у нее будет уйма времени на разговоры с Кэти.

— Если что, вызывай меня через Интернет, как в прошлый раз. — Кэти смотрит на часы. — Ну, мне пора на работу. Береги себя. Мне правда очень жаль.

— Думаю, Кэти, вы единственная, кто знал его по-настоящему. Мне тоже очень жаль.

— Да, да. Спасибо, — бормочет Кэти, опустив глаза.

Потом поворачивается и идет к своему грузовику.

Чарли и Меган обнимают Джейни с двух сторон.

— Малыш, ты держись, ладно? — говорит Чарли.

— Она справится, — заверяет Меган. — Характер у нее дай бог каждому. Но мы всегда рядом, ты помни об этом.

Джейни растроганно кивает.

Следом со словами утешения подходят Керри и Стью. Стью в той же рубашке и старомодном галстуке, что были на нем на выпускном балу, и это воспоминание вызывает у Джейни улыбку. Сколько всего случилось с тех пор.

— Никак не могу поверить, что пришло столько народу, — говорит Джейни. — Спасибо. Это дорогого стоит.

Керри крепко обнимает подругу.

— Дуреха ты моя, разве мы могли не прийти?

Джейни улыбается и сама обнимает ее в ответ.

— Эй, а где твое кольцо?..

Она умолкает, испугавшись, что ляпнула не то.

Керри улыбается и показывает руку Стью, тоже без кольца.

— Не парься. Мы решили, что еще не готовы, поэтому я его отдала. Стью его сбережет — правда ведь, милый?

— Еще бы, — бормочет Стью. — Знаешь, какое оно дорогое?

Джейни улыбается.

— Рада, ребята, что у вас все хорошо. Еще раз спасибо, что пришли. И вообще, Керри, спасибо за все.

— Это самые забавные похороны, на каких я была, — заявляет Керри.

Стью и Керри машут на прощание руками и удаляются по траве к Этель. Джейни провожает их взглядом.

— Да, — говорит она. — Так держать, подружка.

Девушка подходит к незнакомцам, они стоят маленьким кружком и тихо разговаривают.

— Огромное вам спасибо за все, что вы сделали, — говорит она.

— Нас не за что благодарить, — отвечает за всех один из общины. — Провожать усопших единоверцев в последний путь — честь для нас. Примите наши искренние соболезнования, дорогая.

— Я... спасибо... Э...

Джейни краснеет и озирается по сторонам в поисках раввина. Направляется к нему, чтобы попрощаться. И наконец, поговорив со всеми, идет к машине.

— Ни единого цветочка! — ворчит Доротея. — Что это за похороны?

Кейбел похлопывает ее по руке.

— Мисс Ханнаган, евреи считают, что нельзя почтить умерших, срезая живые растения. Они не рвут цветы.

Джейни закрывает дверь и откидывает голову на подголовник сиденья. Внутри царит приятная прохлада.

— И откуда ты все знаешь, Кейб? Зашел на сайт «Спроси у раввина»?

Кейбел слегка задирает подбородок и выруливает на дорожку.

— Может быть.

_____

16.15

Джейни только задремала на кушетке, когда ее разбудил стук в дверь. Мамаша, разумеется, как обычно, скрылась в своей комнате. Девушка торопливо поправляет волосы и хватает очки.

На пороге стоит Рабинович.

— Привет, заходи, — не без удивления приглашает Джейни.

В одной руке у полицейского коробка, в другой корзина с фруктами. Он заносит все это внутрь и ставит на кухонный стол.

— Это чтобы подсластить скорбь.

Джейни ошеломлена.

— Спасибо, — говорит она, но никакие слова не могут выразить того, что она чувствует.

Рабинович улыбается и откланивается.

— Я на дежурстве, заскочил на минутку, чтобы оставить это, — поясняет он. — Еще раз прими соболезнования, Джейни.

Полицейский машет рукой и исчезает за дверью.

Все это невероятно трогательно.

Но на душе становится только тяжелее.

_____

16.28

Лежит навзничь на кушетке, объевшись кексом.

Думает о том, что будет дальше.

Знает, что скоро распрощается с Кейбелом навсегда.

И это, несмотря на все выгоды, будет самым трудным испытанием в ее жизни.

_____

18.04

С рюкзаком на спине она идет по ухабистой подъездной дорожке к дому Генри, в руках чемодан и сумка с одеждой.

Перед дверью сиротливо дожидаются две коробки. Джейни сначала заносит внутрь свои вещи, а потом втаскивает коробки.

Открывает первую посылку и достает зимний комбинезон для младенца. Подходит к старому компьютеру, включает его. Сверяется со списком заказов, выясняет, кому предназначалась покупка. Выдвигает ящик стола, находит бланки. Заново упаковывает комбинезон и пишет на коробке адрес.

Открывает вторую посылку.

В ней «снежный шар».

И данных заказчика в списке нет.

Это для Кэти, тут и гадать нечего.

Париж. Джейни встряхивает шар и смотрит, как сверкающий снежный вихрь вьется вокруг серой пластиковой Эйфелевой башни и Нотр-Дама.

Вроде бы образец безвкусицы.

Но что-то в этом есть.

Джейни с улыбкой заворачивает шар в бумагу, кладет обратно в коробку и черным маркером выводит на крышке крупными буквами:

ДЛЯ КЭТИ.

ПОСЛЕДНИЙ ПОДАРОК ОТ ГЕНРИ.

Разобравшись, таким образом, с отцовским бизнесом, Джейни находит старый договор о найме дома. Выясняется, что Генри с тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года аккуратно вносил арендную плату и отправлял по почте чек, чтобы точно к первому числу каждого месяца он оказывался у получателя. Так что продолжить эту практику не составит труда.

Разумеется, она сообщит владельцу дома о смерти Генри, но сделает все для того, чтобы в качестве нового арендатора хозяин предпочел именно ее. Если понадобится, она даже готова заплатить за год вперед.

Девушка выключает компьютер.

Стаскивает с кровати простыни и засовывает их в старенькую стиральную машину. Решает, что уже сегодня наведет здесь порядок и останется ночевать.

В своем новом доме.

_____

И приняв это решение, чувствует невероятное облегчение.

 ВОСПОМИНАНИЯ

Все еще день похорон. 20.43

Первый вечер в ее новом доме. Первый день одиночества.

_____

Стирка закончена, пыль вытерта, сэндвич съеден, список покупок составлен. Джейни сидит на своей новой кровати с обувной коробкой Генри, полной воспоминаний.

Содержимое:

— четырнадцать писем от Дотти;

— пять нераспечатанных писем от Генри, адресованных Дотти, с пометкой «Возвращено отправителю»;

— маленькая потускневшая медаль участника школьной команды по кроссу по пересеченной местности;

— кольцо выпускника;

— два конверта с фотографиями;

— канадская монетка и серебряный доллар;

— девять канцелярских скрепок;