Пробуждение

Джейни отворачивается к стене.

Его взгляд буравит ей затылок.

Невыносимо долго.

— Вот, значит, что, — говорит, наконец, Кейбел.

Джейни молчит.

Он встает.

— О господи, Джейни.

Тон у него осуждающий.

— Шел бы ты лучше отсюда, — советует Джейни.

Он идет к двери, но задерживается, оборачивается.

— Джейни, сны — это вовсе не воспоминания. Это надежды и страхи. Индикаторы стрессов. Я думал, уж кому-кому, а тебе это известно лучше всех на свете.

С этими словами Кейбел выходит.

21 ноября 2005 года

Джейни и Кейбел не разговаривают.

Она по инерции посещает школу, отрабатывает смены, ощущая при этом такую пустоту, как никогда. Единственный человек, знающий о ее снах, единственный, кто вроде бы по-настоящему проявил к ней интерес, — ее злейший враг. Джейни частенько подумывает о том, чтобы остаться старой девой, как мисс Стьюбин. Готовит себя к пожизненному одиночеству.

Она будет работать в доме престарелых.

Учиться в колледже.

Жить с матерью.

Всю жизнь.

По мере того как дни идут на убыль и становится все холоднее, спящих во время занятий прибавляется.

Незадолго до Дня благодарения законченной зубриле Стейси О’Грейди снится редкий сон: на протяжении почти всего урока она остается с сексуальным маньяком на заднем сиденье машины с отказавшими тормозами. Уже через четверть часа этого бреда Джейни почти парализована.

Хорошо еще, что Керри с ней нет и она не видит, как Джейни падает со стула и корчится на ковре в дальнем углу читального зала.

К счастью, ее замечает Кейбел.

Он поднимает Джейни и усаживает на стул.

Растирает ей пальцы, пока к ним не возвращается чувствительность.

Достает из своего рюкзака большой «Сникерс» и, прежде чем уйти на урок по гражданскому праву, оставляет батончик у нее под рукой.

А когда она, опоздав, заходит в класс, отвлекает учителя.

Но на нее не смотрит.

Джейни проглатывает свою гордость вместе с шоколадным батончиком. Дрожащей рукой пишет что-то в тетрадке. Вырывает лист.

Скатывает его в шарик.

И щелчком запускает ему в затылок.

Он поднимает бумажку. Разворачивает. Читает.

Улыбается и прячет записку в рюкзак.

После школы на ветровом стекле Этель обнаруживается вырезка из газеты — рекламная страничка. Джейни разглядывает ее с подозрением, думая, что это какой-то прикол. Озирается по сторонам и, убедившись, что никто не видит, вынимает вырезку из-под дворника и берет с собой в машину. А там рассматривает сначала одну сторону, потом другую. И находит нужное место, выделенное желтым маркером.

«У вас проблемы со сном? Кошмары? Нарушения сна?

На все вопросы найдутся ответы. Проблемы решаемы.

Набор добровольцев для изучения сна. Исследования проводят ученые в специально оборудованной лаборатории. Под патронажем Университета штата Мичиган. Финансирование за счет университета: платить ничего не надо».

Вернувшись домой, она сразу звонит по телефону и записывается на прием в Клинику сна на уик-энд накануне Дня благодарения. Это недалеко от школы, в Северном Филдридже.

25 ноября 2005 года

День благодарения уже прошел. Для Джейни он был рабочим, и следующий за ним день — тоже. Зато оплата по двойному тарифу. Завтра у нее выходной, а сегодня вечером она должна быть в клинике, и ее терзают сомнения. Не обернется ли эта затея чем-то вроде памятной поездки в Стратфорд? Короче говоря, не влипнет ли она в очередную историю?

22.59

Джейни прихватывает с сиденья приготовленный заранее спальный мешок и направляется в Клинику сна. Раздевается в гардеробе, отмечается в регистратуре под чужим именем. Сквозь тонированное стекло видит палату с рядами кроватей и какими-то аппаратами. На некоторых кроватях уже лежат люди.

«Это была плохая идея», — думает Джейни.

Дверь в палату открывается, и на пороге, заглядывая на ходу в медицинскую карту, появляется женщина в белом халате. Джейни запинается. Прячет лицо в ладонях. Морщится и, пока тело еще не онемело, вслепую тянется за стулом.

23.01

Она на оживленной улице. Идет дождь. Джейни стоит под навесом и высматривает кого-то, сама не знает кого. Пока. Во всяком случае, потребности пойти за кем-то из прохожих у нее не возникает. Зато со временем возникает неприятное ощущение в желудке. Джейни вздыхает, закатывает глаза и смотрит вверх.

«Вот и он», — думает она, увидев его.

Сквозь навес.

Это мистер Эбернети, директор ее школы.

23.02

К ней возвращается зрение. Женщина в лабораторном халате подходит и смотрит на Джейни.

А Джейни на нее — что ей еще делать? Потом оглядывается кругом, где все эти люди дожидаются, когда их вызовут. По мере того как она переводит взгляд с одного на другого, каждый опускает глаза.

«Знаю я, что у них у всех на уме, — думает Джейни. — Никому не хочется оказаться в одной палате со мной, припадочной идиоткой».

Джейни стискивает зубы.

Хватит жаловаться, надоело.

Она не желает устраивать для них представление.

Когда руки и ноги обретают чувствительность, она встает, забирает пальто и сумку и плетется к выходу.

— Прошу прощения, это не для меня, — хрипло бросает она, проходя мимо вахты, и выходит на парковку.

На улице холодно, и она полной грудью вдыхает морозный воздух.

— Мисс, — окликает ее с крыльца женщина в лабораторном халате.

Джейни, не останавливаясь, идет к машине. Забрасывает на сиденье вещи.

— Я же сказала, это не для меня, — бросает она через плечо.

Садится за руль и, оставляя позади женщину в халате, выезжает с площадки.

— Придется поискать другой способ, Этель. Уж ты-то, моя дорогая, меня понимаешь.

Этель сочувственно урчит.

23.23

После происшествия в приемном покое Клиники сна Джейни въезжает на подъездную дорожку, думая, что все-таки стоило попытаться. Но ей ни за что на свете не захочется узнать, что снится мистеру Эбернети.

Хм.

Хм, хм, хм.

«Нет, — решает она для себя, — так проблему не решить».

Где же оно, правильное решение? Пора бы уже его найти.

Пришло время перестать ныть, собраться и что-то сделать. Пора действовать, а не жалеть себя.

Потому что пока она движется прямиком в сумасшедший дом. Потому что до тех пор, пока она не разберется со всем, что с ней происходит, и не научится с этим справляться, ей нечего надеяться закончить колледж.

Она входит в дом и роется в бумагах на прикроватном столике. Вот оно — письмо мисс Стьюбин. Джейни перечитывает его.

Дорогая Джейни.

Спасибо тебе за мои сны.

От одного ловца другому.

Марта Стьюбин

P. S. Все-таки ты гораздо сильнее, чем тебе кажется.

23.36

Ну и что это значит?

23.39

Она так и не поняла.

23.58

Увы.

26 ноября 2005 года. 9.59

Джейни ждет у дверей публичной библиотеки и, как только они открываются, спешит в научный отдел. Она полна решимости разобраться во всем самостоятельно. Нужно узнать о снах как можно больше.

Она снимает с полки шесть книг, забивается в дальний угол и погружается в чтение.

Когда поблизости устраивается группа студентов сонного вида, она перебирается в другой читальный зал.