Страница 74 из 87
В Останкине граф огородил Парашу Жемчугову от всякой возможности тяжелых напоминаний о жизни в Кускове. Моральные страдания великой актрисы усугубились и тяжелой болезнью, которая развивалась хоть и не стремительно, но упрямо. Без театра она жить не могла. Н. П. Шереметев перевел сюда труппу, начались представления, устраивались гулянья, катания по прудам с песнями, фейерверками… Николай Петрович зорко следил за тем, чтобы среди приглашённых либо среди зрителей не нашелся ни один горлопан, способный встревожить робкую душу слабеющей Параши.
Павел I навещал Останкино, остался доволен хозяйкой, но вряд ли правы те люди, которые утверждают, что император признал тем самым «свершившийся факт», что, «посоветовавшись с добрым своим другом, митрополитом Платоном, с апробации и благословения его», граф вступил в брак (М. И. Пыляев. Старая Москва, стр. 137). Да, император Павел I мог оценить некоторые качества Прасковьи Ивановны Ковалевой (Жемчуговой), да, её мог любить и уважать московский митрополит Платон, да бракосочетание в Москве могло быть торжественным, но не таким уж и торжественным оно было, если учесть, что при сем акте в церкви Симеона Столпника на Поварской присутствовали лишь самые близкие люди графа и подруга невесты — Т. В. Шлыкова, что брак их долго сохранялся в тайне, что совершился-то он 6 ноября 1801 года, то есть спустя 8 месяцев после смерти Павла I! Нет, не признал этот сын Екатерины II «свершившийся факт»! Он и не мог признать то, что совершиться в его государстве просто не могло.
И совершенно безосновательно некоторые историки пытаются возвысить полюбившихся им монархов или монархию в целом до высот высокой любви. Монархия вполне может обойтись без любви, во всяком случае культа из нее монархи никогда не делали и делать не собираются. У них и без этого забот по горло. Истории российских монархических браков, истории влюбления некоторых монархов российских говорят прежде всего о том, что эти люди, достойные высочайшего уважения, были людьми долга. Любая корона не терпит пренебрежительного отношения к себе со стороны монархов, которые обязаны хорошо жениться, дать короне здоровых породистых наследников, достойно воспитать. Это — главное. Буйство Петра Великого, правление женщин не могло поколебать это главное. И Павел I, как император, как человек, поставленный на вершину пирамиды власти Российской империи, не мог открыто благословлять, разрешать брак представителя славнейшего дворянского рода с крепостной Парашей, как бы хороша она ни была. Надо помнить, что любая пирамида власти очень обидчива и уже поэтому очень неустойчива. В любой момент она может перевернуться на 180°, встать острым углом вниз, и попробуй-ка удержи ее в этом состоянии!
Н. П. Шереметев, замечательно влюблённый человек, совершил по отношению к П. И. Ковалевой подвиг. Он женился на ней, она родила ему сына Дмитрия в феврале 1803 года, а через двадцать дней Параша Жемчугова скончалась, морально раздавленная вышеупомянутой пирамидой.
Век России — XVIII век — начался с потрясающего воображение взлета Золушки — Екатерины и закончился смертью ненужной Российской империи Золушки — Параши Жемчуговой.
Николай Петрович, хоть и знал, что милая жена его не проживет долго, хоть и мог подготовиться к ее смерти морально, да так и не подготовился. До последних дней своих он не мог без слез вспоминать о своей любимой жене. В память о ней Н. П. Шереметев построил в Москве Странноприимный дом с больницей и богадельней. Согласно завещанию П. И. Ковалевой (Жемчуговой), дочери кузнеца, ежегодно выдавалась крупная сумма денег сиротам, беднякам, убогим, а также церкви.
Любовь, если кому-то повезло испытать это чувство, не терпит никакого вмешательства извне. Ей безразличны любые условности, придуманные людьми, любые ограничения. С другой стороны, любовь — чувство ограниченное. Если это любовь настоящая. Любовь — дипольна. Он и она. И больше никого. И разорвать этот влюбленный диполь не в состоянии ни царь, ни герой, ни законы — ничто и никто, даже смерть.
Шесть лет маялся душой Николай Петрович Шереметев. Сильный он был человек, ответственный, когда надо — решительный. Он прекрасно понимал, что ему нужно жить, растить и воспитывать единственного сына — частицу его любви, его жены. Но прожил он после смерти Прасковьи Ивановны всего шесть лет и умер в январе 1809 года. Потому что был он частицей «влюблённого диполя», и жить он не мог без жены любимой.
Дмитрий Николаевич, сын Прасковьи Ивановны и Николая Петровича, прожил достойную жизнь и умер в 1871 году, оставив после себя двух сыновей.
ВАРЯ ПАНИНА (ВАРВАРА ВАСИЛЬЕВНА ПАНИНА)
Она родилась в 1872 году. Ещё девочкой отец отдал её в хор московского ресторана «Стрельна». Ее низкий, грудной голос, удивительное чувство музыки, цыганский «говорок» быстро завоевали сердца любителей цыганского романса, русского бытового романса. Она рано вышла замуж и вскоре сама стала хозяйкой известного хора в «Яре». И потянулись сюда самые разные люди послушать Варю Панину.
Во всем оставаясь женщиной и уж, конечно же, в пении оставаясь женщиной, Варя Панина была не просто искренна, или самозабвенна, или обольстительна, или обворожительна — нет! Эти и другие эпитеты, рожденные эмоциональными людьми, не подходят для характеристики исполнительского искусства «великой цыганки», «божественной Вари Паниной» (по выражению Александра Блока). И даже само слово «искусство» звучит по отношению к ней несколько фальшиво, потому что это слово обычно ассоциируется с профессионализмом, достигаемым упорным трудом, обучением… Недаром появилась такая формулировка: способность + труд = талант. Труд, труд, труд. Обретение профессиональных навыков, а с ними и профессионального мышления просто необходимо для любого певца, эстрадного, опереточного, оперного. Так считают все уважающие себя музыканты.
Может быть, так считала бы и сама Варя Панина, если бы Бог (или природа) не наградил её гораздо большим, чем то, что мы называем талантом. Что-то воистину могучее, природное, от природы ещё не отлученное, с природой неразделенное, сокрыто было в душе, в груди этой величественной, гордой, доброй женщины. Это, природное, позволяло Варе Паниной, не имеющей никакого музыкального образования, мгновенно и навсегда запоминать музыку любых, в том числе и сложных романсов, по-своему «прочитывать» их, интерпретировать.
Не так давно фирма «Мелодия» выпустила долгоиграющий диск с 19 романсами в исполнении Вари Паниной. Слушая их, легко убедиться в том, что подобного голоса с абсолютной проникающей способностью не было ни у одной российской певицы в XX веке. Бог щедр, но в меру. Таким даром он награждает людей нечасто.
Пением Вари Паниной восторгались Шаляпин и Собинов, ее любили слушать писатели и художники, такие как Толстой, Чехов, Куприн, Коровин.
В 1902 году уже известная во всей российской державе певица, впервые покинув «Яр», дала сольный концерт в зале Петербургского Дворянского собрания. Успех был ошеломляющий. Варя Панина стала выступать в самых крупных залах страны, вплоть до зала императорского Петербургского Мариинского театра, где в марте 1905 года ее слушал император Николай II с семьей. Российский самодержец, довольный, сделал ей дорогой подарок и сказал, что у него, к сожалению, нет в фонотеке грампластинок Вари Паниной.
Не прошло и несколько дней, как фирма «Зонофон» записала исполненные в том концерте романсы на 12 двухсторонних пластинках.
И Варе Паниной жить бы долго да не тужить! Но тяжелая болезнь сердца мучила величайшую исполнительницу старинного романса. Она не могла расстаться с эстрадой, пела, собирала восторженную публику. Шли к ней на концерты в том числе и молодые люди. Часто молодежь, прослушав несколько романсов, окружала ее и устраивала бурные овации.
А Варя Панина угасала.
За несколько дней до смерти она призвала к себе родных и спела им последние свои песни. Они много раз, сотни раз слышали чудное ее пение. Но в этот раз Варя Панина пела так, что даже сильные мужчины не смогли сдержать слёзы… Она умерла в мае 1911 года. Похоронили её на Ваганьковском кладбище. Могила стареет. Её ещё можно найти.