Книга убийств

На верхней полке лежали крошечные трусики, лифчики, колготки и куча пыли. Все провоняло табаком. Карманов оказалось совсем немного. Кроме грязи и оберток от мятной жвачки, Майло в них ничего не обнаружил. Какая невыразительная, пустая жизнь — почти как его собственная квартира, которую он не стал обживать по-настоящему, поскольку не был уверен, что задержится здесь надолго.

Он обыскал комнату. Постеры из журналов — вот единственное, что хотя бы отдаленно подходило под категорию «личные вещи». Ни дневника, ни записной книжки, даже фотографий друзей нигде нет. Возможно, когда-то Джейни и называла этот хлев домом, но те времена остались в прошлом. Может, у нее было какое-то другое место, убежище, где она хранила то, что считала ценным?

Майло проверил под кроватью, но там была только грязь. Когда он оттуда выбрался, шея и плечи у него отчаянно болели.

Швинн и Инголлс вернулись в гостиную, а Майло зашел в ванную. Стараясь не дышать, заглянул в аптечку. Ничего особенного — анальгетики, слабительное, средство от поноса, антациды — целый склад. Что-то грызет Инголлса изнутри? Чувство вины или всего лишь алкоголь?

Майло вдруг ужасно захотелось выпить.

Войдя в гостиную, он увидел, что Инголлс с отсутствующим видом сидит на диване и спрашивает:

— Что мне теперь делать?

Швинн стоял в стороне, словно хотел оказаться как можно дальше от него. Инголлс был ему больше не нужен.

— Вам придется уладить ряд формальностей — опознание, заполнение официальных бумаг. Опознание можно провести после вскрытия. Возможно, у нас появятся к вам новые вопросы.

Инголлс поднял голову:

— О чем?

Швинн протянул Инголлсу визитку:

— Если что-нибудь вспомните, позвоните по этому номеру.

— Я уже все сказал.

— Джейни могла еще где-нибудь ночевать? — спросил Майло.

— В каком смысле?

— Ну, всякие там тайные убежища, где дети любят прятаться от взрослых и где хранят свои сокровища.

— Понятия не имею, где любят прятаться дети. Я и про свою-то дочку не знал, куда она ходит. Откуда мне про других…

— Ладно, спасибо. Нам очень жаль, что так случилось, мистер Инголлс.

Швинн знаком показал Майло на дверь, но уже около нее повернулся и спросил:

— И еще одно: как выглядит Мелинда?

Важный вопрос, подумал Майло, но ему самому он в голову не пришел. А Швинну пришел, он все тщательно продумал и задал его в самое подходящее время. Возможно, он сумасшедший, но дело свое знает не в пример лучше Майло.

— Невысокая, большие сиськи — от рождения, — пухленькая. Светлые волосы, очень длинные и прямые.

— Соблазнительная, — с удовольствием заключил Швинн.

— Как скажете.

— И она ровесница Джейни?

— Может, чуть старше, — ответил Инголлс.

— Тоже второгодница?

— Откуда мне знать?

— Дурное влияние, — сказал Швинн.

— Точно.

— У вас есть фотография Джейни? Которую мы могли бы показать в случае необходимости?

— У меня должна быть, верно? — ответил Инголлс так, словно сдавал устный экзамен.

С трудом поднявшись на ноги, он поплелся в свою спальню и вернулся через несколько минут с фотографией три на пять.

Темноволосая девочка лет десяти в платье с коротким рукавом смотрела на Микки-Мауса ростом в пять футов. Ничего общего с жертвой на Бодри.

— Диснейленд, — доложил Инголлс.

— Вы возили туда Джейни? — спросил Майло, пытаясь представить себе их путешествие.

— Нет, они ездили со школой. У них там скидки для групп.

Швинн вернул Инголлсу фотографию.

— Мне нужно что-нибудь посвежее, — сказал он.

— У меня должно быть, — проговорил Инголлс, — но так сразу не найти. Если найду, позвоню.

— Я заметил, что в комнате Джейни нет дневника, — вмешался Майло.

— Вам виднее.

— Вы никогда не видели у нее дневник или записную книжку, может, альбом с фотографиями?

Инголлс покачал головой:

— Я старался не трогать ее вещи, но ничего подобного у нее и быть не могло. Джейни терпеть не могла писать. Ей письмо давалось с трудом. Точно такая же, как мать: даже по-настоящему читать не научилась. Я пытался с ней заниматься, ведь школе было на нее наплевать.

Папаша-алкоголик сидит рядом с Джейни и учит ее грамоте. Трудно себе представить.

Швинн нахмурился — ему надоели вопросы Майло, и он сердито дернул ручку двери.

— До свидания, мистер Инголлс.

Когда дверь закрылась, Инголлс выкрикнул им вслед:

— Она была моей девочкой!

— Какой болван, — заявил Швинн, когда они ехали в школу, где училась Джейни Инголлс. — Идиоты родители, идиоты дети. Гены. Ты ведь это имел в виду, когда задавал свои вопросики про школу?

— Просто я думал, что, если у нее были проблемы в школе, она скорее могла стать жертвой, — ответил Майло.

— Жертвой может стать любой, — проворчал Швинн.

Школа занимала уродливое здание, выкрашенное в серо-коричневый цвет, которое тянулось на целый квартал вдоль северной стороны бульвара Сансет, к западу от Хайленд. Такая же безликая, как аэропорт, и Майло понял, что они приехали сюда зря, в тот самый момент, когда вошел на ее территорию. Они прошли мимо, наверное, тысяч детей — все мрачные, скучающие, каждый сам по себе. Улыбки и смех звучали редко, а если кто-нибудь встречался с ними глазами, в них тут же вспыхивала враждебность.

Они спросили у учительницы, как пройти к директору, та ответила ледяным тоном. Впрочем, точно так же их встретили и в кабинете директора. Пока Швинн разговаривал с секретаршей, Майло разглядывал девушек, которые проходили По пропахшему потом коридору. Казалось, здесь пользуются особой популярностью плотно облегающие или очень короткие юбки и платья, выставляющие напоказ только что оформившиеся тела, обещающие то, чего они, вполне возможно, дать не смогут, и вдруг спросил у себя: сколько здесь учится потенциальных Джейни?

Директор был на совещании в городе, и секретарша направила их к завучу, который отослал к другому представителю педагогического коллектива, стоявшему на следующей ступеньке иерархической лестницы, — к психологу. Их встретила симпатичная молодая женщина по имени Эллен Сато, евроазиатка, крошечная, с длинными распущенными волосами, светлыми на концах. Когда Швинн сообщил ей об убийстве Джейни, она переменилась в лице и чуть не расплакалась, а Швинн воспользовался ее замешательством и начал задавать вопросы.

Но все оказалось бессмысленно. Она никогда не слышала про Джейни и в конце концов призналась, что работает в школе меньше месяца. Швинн продолжал давить на нее, и учительница ненадолго ушла, но вскоре вернулась и принесла плохие новости: Джейни Инголлс не направляли на беседы с психологом, а также ей не назначали никаких дисциплинарных наказаний.

Девочка регулярно прогуливала школу, но не числилась среди нарушителей дисциплины. Боуи оказался прав насчет одного — никому не было до нее дела.

Майло подумал, что у девушки не было ни единого шанса, и вспомнил свой собственный опыт, когда он один раз прогулял школу. Тогда его семья жила в Гэри, отец работал на сталелитейном заводе, получал приличные деньги и считал себя главой семьи, который всех кормит. Майло исполнилось девять, с самого лета ему снились ужасные сны — про мужчин. Как-то раз, в понедельник, он вылез из школьного автобуса, но вместо того чтобы пойти в школу, бесцельно зашагал вперед, ни о чем не думая. В конце концов он оказался в парке, где тяжело, словно уставший от жизни старик, опустился на скамейку. И провел на ней целый день. Его заметила подружка матери и рассказала родителям. Мама удивилась; отец, человек действия, отлично знал, что следует сделать. Десять фунтов пропитанного маслом ремня. Майло очень долго не мог сидеть.

Еще одна причина ненавидеть отца. Однако он больше не делал ничего подобного и закончил школу с хорошими оценками. Несмотря на свои сны. И на все, что случилось потом. Он не сомневался: если бы отец узнал о том, что происходит в действительности, он бы его убил.