Страница 16 из 27
Бурмин был на месте.
— Вы просили двести строк для криминальной хроники?
— Беру, — невозмутимо ответил главный редактор. — Вам сообщили, что за гонораром заходить ко мне?
— Информировали.
— Тогда ждите. Вам сообщат. А пока получите в кассе десять рублей за утренние рассказы.
Проходя по коридору, Виктор чуть не столкнулся с Краснокаменной; она спешила из лаборатории с пачкой свежих снимков.
— Добрый день! А я по случаю хотел свою фотку у вас попросить.
— Ну конечно! Заходите, вот моя комната.
Танина комната была, кроме съемочной аппаратуры, доверху завалена ящиками со снимками и кассетницами для отснятых пленок.
— Так, посмотрим, посмотрим… Вот ваши, — и она протянула Виктору конверт из черной защитной бумаги, фабричную упаковку для позитивных материалов. Такими конвертами Виктор пользовался и сам, пока повсюду не открыли пункты проявки и печати.
— Нормально вышло?
— Отлично. У вас, Таня, легкая рука. А вы на Арсенале сегодня снимали? — спросил Виктор в надежде заодно увидеть и исторический вид этого завода, старейшего в губернии и основанного еще по приказу Петра.
— Снимала. Все очень торжественно на Арсенале. А на фабрике Вязонова в это время народ массой на улицу выкидывали и лишали средств к существованию. Хозяин локаут объявил.
— Остросюжетный социальный репортаж? А чего же вас не послали? Из газет, вроде сейчас борьба с безработицей.
— Не все так просто. Вязонов — известный фачист и не жалеет денег в партийную кассу. Денег своих рабочих, разумеется. Зато на Арсенале праздник, флаги, духовой оркестр пожарного общества… Партийный гимн пели: "Смело мы в бой пойдем за Русь Святую…" Помните, предлагали сразу сделать его государственным, вместо "Боже, царя храни"?
— Ну так… — неопределенно сказал Виктор, потому что, конечно, не помнил.
— Ладно, сейчас все равно скоро новый вступает в силу, слова с мелодией надо учить. "Россия — священная наша держава…"
— "Россия — любимая наша страна…" — машинально продолжил Виктор, обалдевший от знакомой строки.
— А у вас лучше, чем у меня получается. Тренируетесь? Впрочем, слова легко запоминаются. Знаете, кто их написал? Сережа Михалков, молодой детский поэт. Тот, что "Дядя Степа-городовой". Потому и заучить легко.
"Ну вот, а ты уж тут чуть рот не раскрыл. Может, Михалков эту строку еще в тридцать восьмом придумал, да в стол положил. Хотя у нас конкурс на новый Гимн СССР был в сорок третьем…А Дядя Степа — городовой? Однако…".
— У него еще был один вариант на конкурсе. "Союз нерушимый республик свободных сплотила навеки великая Русь…" Но не взяли. Решили, что слишком узко сосредоточено на недавних событиях, а надо брать шире, с исторической перспективой. Вообще Михалков вырос как на дрожжах. Представляете — поговаривают, что за слова нового гимна ему хотят дать Святого Андрея Первозванного! Но это пока слухи.
— Да, Таня, а вы не подскажете, куда в Бежице можно пойти, особенно вечером?
— Да у нас сейчас много куда есть пойти. В кафе посидеть, в парке, на Десну на лодках покататься, или, скажем, пойти в "Иллюзион", это кинотеатр у нас…
— А что сейчас в "Иллюзионе"?
— Там две картины: "Последний из могикан", наша, и немецкая комедия, "Одна из майских ночей". Немецкая для детей старше шестнадцати, там Марика Рекк голая в озере купается.
— Интригующе. Вы смотрели?
— Еще нет. Я вообще кино люблю, но одной идти не хочется, с подругами надоело…
— Если я приглашу, никто ревновать не будет?
— Не волнуйтесь. Я сейчас совершенно свободная. И взрослая… настолько взрослая, что отказываю в таких приглашениях восемнадцати-двадцатилетним юношам, а тем, кто постарше, уже есть кого приглашать. Сэ ля ви.
— Вот и отлично. Музыкальная комедия подойдет?
— Конечно. Идем на девять. Как раз успею разобраться с делами. "Иллюзион" у нас на Парковой стоит, отсюда мимо собора по площади наискось в сторону Бежицкой. Кстати, рядом на углу Парковой и Губонинской американская кухня стоит, там на первом этаже можно дешево и вкусно пообедать…
11. Гремя огнем, сверкая блеском стали.
Парковой оказалась нынешняя улица Майской Стачки. "Иллюзион" стоял практически на месте "Победы" (удобное место, однако!), и тоже был двухзальным. Вот только залы располагались не в стороны от входа, а компактно стояли рядом, как в "Родине", и по одну сторону от кинотеатра при входе в парк была детская площадка, а по другую — спортивная с деревянными гимнастическими снарядами. Вестибюль кинотеатра с лентой окон с небольшими стеклами, переплетенными сеткой рам, на втором этаже и колоннада на первом были выгнуты дугой в сторону улицы. Окошки касс были на улице; солнце припекало, так что пока очередь дошла до Виктора, он начал искать глазами если не продавщицу газировки или кваса, то хотя бы обычную водяную колонку. Колонки не было, однако в парке через дорогу, у входа, Виктор приметил деревянный бело-голубой павильон с решетчатыми стенками, похожий на беседки в детском саду; на павильоне висела большая вывеска:
"Кафе "У Иллюзиона""
И чуть пониже поменьше:
"Хуторское холодное пиво Ковригина практически даром"
Не удивительно, что, отстояв очередь и взяв на девять два места на заднем ряду (тут же вспомнилась реклама с дебильным кассиром — "Бугога! Места для поцелуев!"), Виктор завернул в решетчатый павильон. Пиво Ковригина продавалось по пятаку за пинту (в кафе почему-то разливали в кружки английской емкости — в пинту и полпинты), что Виктор счел даже по советским меркам недорогим. Пиво подавали официантки; Виктор сел за столик в углу, продуваемый ветерком, и заказал девушке пинту пива и воблы. На закусь были еще раки, но его взяли сомнения, не испортится ли сей деликатный продукт ввиду жары и вероятного отсутствия здесь холодильника.
Живого звука в кафе не было, но музыка наличествовала в виде автоматического электропатефона с пачкой пластинок, которые проигрывались одна за другой; по завершению к машине подходила одна из девушек-официанток, которая перезаряжала автомат с таким серьезным видом, как будто ей надо было перекомпилировать ядро Линукс Мандрива. Салфетки были чистые и от мух с потолка свисали желтые липкие ленты. Кондиционеров не было, зато высаженный вокруг павильона жасмин начисто отбивал запах пива. Пьяных не было видно (видимо, на случай оных имелась в наличие пара дюжих грузчиков в халатах, смолящих от скуки махру у открытой задней двери), публика вообще была приличной, хоть и разношестной — от нарядных дам в дорогих шляпках и их щегольских кавалеров, до парней в скромных парусиновых брюках и девиц, лузгающих семечки в расставленные на столах пепельницы. В общем, жизнь в здешнем тридцать восьмом виделась довольно веселой и беспечной, особенно под кружечку пива с воблой.
— Можно за ваш столик?
Перед Виктором стоял молодой офицер со щегольскими усиками, судя по погонам — поручик, на нарукавной нашивке которого был изображен танк, а на груди красовался орден в виде пурпурной восьмиконечной звезды, чем-то напомнивший орден Красной Звезды.
— Конечно, пожалуйста! Героям России — всегда рады!
— Ну, героям — это пока громко сказано… А вы тот самый писатель Виктор Еремин?
— Ну, писатель — это пока тоже громко сказано.
— Да не прибедняйтесь, хорошо пишете! Машенька, два пива и воблы! А я лейтенант Карченов, Семен Геннадьевич. Что Пурпурный Крест — это нам еще за бросок на Киев дали.
Виктор чуть не поперхнулся пивом. Какой еще бросок на Киев?
— Вы… вы участник того самого легендарного броска?
— Насчет легендарного — это в общем, тоже… Вы, верно, фильму "Меч и крест" смотрели? Ну, где там такие съемки адских боев с войсками гетмана, а потом наши танкисты сбрасывают гусеницы с машин Кристи, и на колесах сквозь огонь противотанковых пушек прорываются по шоссе прямо до Киева? Так это режиссер Железоглыбов напутал. На самом деле, когда пришел приказ перейти границу Украины, мы даже не надевали гусениц, лень было.