Иван, запахни душу

Вот у меня мать с работы приносила на всю семью ужин и завтрак. Мы, дети, к ней ходили обедать в столовую.

Это у нее, одной работницы, было пять ртов. А их там было 30 работников. Значит, 150 человек питалось в столовой сверх того, что столовая должна была отдать посетителям.

Естественно, это отражалось на питании. Жарили котлеты на одном и том же масле весь день. Оно уже было прогорклое, горелое. В котлеты докладывали больше лука и хлеба. И страдали мы все. Потому что было плохое общественное питание. Кое-где были диетические столовые, но везде в общепите воровали. И нас травили потихонечку. Качество было низкое.

То же самое в магазинах. Дешёвая обувь была. Но - плохого качества. И мало её было.

Костюмы дешёвые были, но опять же - мало.

Выбор был ограничен.

Машина была практически недостижимой мечтой. Очередь на «Жигули» 15 лет. У нас на работе была одна машина «Жигули». И было человек 20 желающих купить - значит 20 лет ждали.

Путёвка в санаторий - одна на 100 человек. Путёвку можно было получить раз в 100 лет. А человек живет 60 лет.

Это всё, конечно, имело большие минусы. Самое главное – внешнеполитическое окружение. Эти «голоса» из-за бугра, красивая реклама оттуда…

Мы думали, что все там живут, как в рекламе. Мы теперь знаем, что это тоже обман.

Но коммунизм опасен тем, что он расхолаживает людей. Он людей заставляет перестать думать. Зачем думать? Партия решила. Прошел съезд - они приняли свои решения. Мы беспартийные - сидим и молчим. Пленум всегда был в апреле и в октябре. Весенний пленум ЦК КПСС принял решение. Дальше что? Нам-то что делать?

Есть секретарь парткома на работе, райком есть по месту нахождения вашего предприятия. Есть, наконец, городской и областной комитеты КПСС. В результате - миллионы людей обречены на инертное существование.

При всем пир том, было много хорошего. Спортивная секция? Пожалуйста. Иди, достигай успехов. Художественная самодеятельность. Все организовано от детского сада до вуза и до предприятия. Народные театры.

Здесь был у коммунистов плюс, когда человек тянулся к театру, спорту. Но потом опять преграда. Допустим, чтобы добиться большого успеха, чтобы поступить в ГИТИС или во ВГИК, или получить роль он должен был дать взятку.

То есть первичный этап в коммунизме хорош: детский сад - дешево, школа - всех возьмут, медицина - элементарные болезни вылечат.

Это первичное обслуживание населения при коммунистах было налажено.

Милиционер защитит тебя: что-то такое случилось, драка была, украли, - подал заявление - защита будет.

Труд - без работы не останешься, идешь по улице и везде написано: «Требуется, требуется, требуется».

Жилье - никто на улице не останется. В любом райисполкоме в отделе учета жилья есть свободные комнаты. Приходи, бери справку, эту комнату в большой коммунальной квартире тебе быстро дадут.

То есть, это первичное обеспечение населения было. И дешевую пару туфель человек купит: три рубля туфли, парусиновые, брезентовые. Эти три рубля человек найдет.

Он мог трояк заработать за два дня на улице: кому-то что-то отнести, принести. Пошёл, купил туфли. Чтобы покушать, рубля было достаточно - в день 30 копеек завтрак, 40 копеек обед, 30 копеек ужин. Всё: рубль в день.

Минимальную зарплату - 70 рублей в месяц - любой мог получить: грузчик, уборщица, дворник. В течение получаса можно было устроиться. И с голоду не умрёшь, и койку дадут. То есть -первичное социальное обеспечение коммунисты наладили.

Вторичное - средний слой. Здесь уже была конкуренция. Здесь уже далеко не все были довольны. Двухкомнатная квартира, ставка инженера - 120 рублей. Врач - 90 рублей зарплата, чтобы получить 130 - максимальную ставку врача - нужно было работать 30 лет.

Это же чудовищно! 40 рублей надбавки за 30 лет. Получается -рубль в год. Это же страшно. Максимальная надбавка получалась от рубля до трёх в год.

Я сам помню, года три добивался надбавки в 5 рублей. В штатном расписании была ставка 160-165. И вот 5 рублей мне не давали 3 года. 5 рублей всего. Мне 40 лет, и из-за 5 рублей унижаться: профком, партком, директор издательства. Три года прошло, с трудом сделали ставку 165. Это издевательство.

Вот в чем дело. Начиная со второго этапа, идёт уже издевательство.

Беспартийные не могли учиться дальше. В аспирантуру практически невозможно было попасть. На руководящую работу - исключается.

Получить жилье тоже было сложно.

Командировка за рубеж - сложно.

То есть - любые дальнейшие продвижения по службе, второй этап, практически уже шёл фильтр. Только для членов КПСС.

Человек должен не пить, быть неразведенным, тихим, лояльным, смирным, спокойным, исполнительным.

Второй этап уже барахлил у коммунистов.

И третий этап, когда вообще вершин практически достигали только те, кто работал на оборонку.

И о них мы ничего не знали. Космос, армия, госбезопасность. И там были свои интриги, свои проблемы. Но, в целом, в чем проблема коммунизма - это сдержанность. Человек знает, что ему это закрыто, Здесь нельзя, здесь не получит, и он ничего не делает.

При коммунизме пили очень много, почему? Ведь была спокойная безопасная жизнь. Люди гуляли ночью, никто к тебе не подойдет. Всю ночь можно гулять по Москве и никто к тебе не подойдет даже.

Но была безысходность. Человек не знал, что ему делать дальше. Пленум ЦК - не твоя партия. Ты не имеешь права участвовать. Вот все демонстрации: 7 Ноября, 1 Мая. Хочешь, правофланговый. Хочешь, левофланговый. На овощную базу - три раза в год. На картошку - осенью на уборку.

Тебя обсуждали, если не пришел на субботник, не убирал территорию на работе, не мыл окна, не ездил на уборку урожая осенью, не ходил дружинником.

Тебя принуждали: несколько дней отработать в дружине, на уборке урожая, колхозе, совхозе, субботнике, воскреснике.

Это была принудиловка. Людей заставляли мучиться. Да, помоешь окна - чужие окна, в чужом офисе, или мусор уберешь на улице. Может, здесь и был какой-то праздник труда, что все вышли, все трудятся.

Но, с другой стороны, это сильно угнетало людей. Хотя при этом самоубийств было очень мало. А сейчас очень много.

Потому что раньше вместе с безысходностью была хоть какая-то определенность. Если у тебя есть работа, ты можешь поехать даже на юг: в Крым, в Сочи, к морю.

Практически любой студент мог выезжать. Потому что он мог взять денег немножко у родителей: 15 руб. плацкартный вагон до юга, обратно 15, там рубль в день койка, рубль на питание.

Любой человек, до 100 рублей в месяц имея, мог месяц отдохнуть на юге. Сегодня это уже невозможно.

Но сегодня человек открывает газету и видит, как много курортов мира открыто для него. Только нужны деньги. Тебе принесут домой паспорт, визу, путевку, машиной отвезут тебя в аэропорт.

Вот определенность была, надежность была, но все остальное было закрыто.

Поехать за границу - только соцстраны. Я с трудом пробился в ГДР и Болгарию. Уже в Японию, страны Азии меня не пустили. А Франция - только уровень горкома и обкома КПСС.

Личная жизнь тоже была под контролем. В чём беда коммунистов? Они обсуждали личную жизнь людей.

Стоило жене, действующей или бывшей, написать жалобу в партком – все, персональное дело, особенно, если коммунист.

Была дурацкая формулировка в характеристике - «разведен, причина развода партбюро известна». Дикость. Человек должен был докладывать причины развода. Естественно, все фальшивили, но, тем не менее, это было вмешательство в личную жизнь. Было невозможно жить, как ты хочешь.

Максимальная площадь жилого дома на дачном участке - 60 квадратных метров. 70 - ты не имеешь права, всё. А что такое 60 метров? Это же смешно. Две комнатки, кухонька и веранда.

Машину купить - ты должен объяснить. Люди будут про тебя говорить - «у него «Волга». Это вообще недопустимо. Старый «Москвич», «Жигули» - еще куда ни шло, но новая «Волга» это если ты - космонавт, загранработник, генерал, ученый, большой артист. А просто, например, инженер и «Волга» - люди подозревали: «откуда?». Даже если ему оставили в наследство какие-то деньги, он боялся на ней ездить.