Le Petit Chose

Nous allons, nous allons toujours. Et je suis las, et ma tête est lourde… Enfin, voici le passage du Saumon, l'ancie

XVI LA FIN DU REVE

LE petit Chose est malade; le petit Chose va mourir…

Devant le passage du Saumon, une large litière de paille qu'on renouvelle tous les deux jours fait dire aux gens de la rue: «Il y a là-haut quelque vieux richard en train de mourir…» Ce n'est pas un vieux richard qui va mourir, c'est le petit Chose… Tous les médecins l'ont condamné, Deux fièvres typhoïdes en deux ans, c'est beaucoup trop pour ce cervelet d'oiseau-mouche! Allons! vite, attelez la voiture noire! Que la grande sauterelle prépare sa baguette d'ébène et son sourire désolé! le petit Chose est malade; le petit Chose va mourir.

Il faut voir quelle consternation dans l'ancie

Or, tandis que l'ancie

Pourvu qu'on lui tie

Plusieurs jours se passent ainsi, – jours sans heures, jours de chaos, puis subitement, un beau matin, le petit Chose éprouve une sensation singulière. Il semble qu'on vient de le tirer du fond de la mer.

Ses yeux voient, ses oreilles entendent. Il respire; il reprend pied… La machine à penser, qui dormait dans un coin du cerveau avec ses rouages fins comme des cheveux de fée, se réveille et se met en branle; d'abord lentement, puis un peu plus vite, puis avec une rapidité folle – tic! tic! tic! – à croire que tout va casser. On sent que cette jolie machine n'est pas faite pour dormir et qu'elle veut réparer le temps perdu… Tic! tic! tic!… Les idées se croisent, s'enchevêtrent comme des fils de soie: «Où suis-je, mon Dieu?… Qu'est-ce que c'est que ce grand lit?…

Et ces trois dames, là-bas, près de la fenêtre, qu'est-ce qu'elles font?… Cette petite robe noire qui me tourne le dos, est-ce que je ne la co

Tic! tic! tic! La machine à penser va comme le vent… Oh! maintenant le petit Chose se rappelle.

L'hôtel Pilois, la mort de Jacques, l'enterrement, l'arrivée chez Pierrotte dans la pluie, il revoit tout, il se souvient de tout. Hélas! en renaissant à la vie, le malheureux enfant vient de renaître à la douleur; et sa première parole est un gémissement…

À ce gémissement, les trois femmes qui travaillaient là-bas, près de la fenêtre, ont tressailli. Une d'elles, la plus jeune, se lève en criant: «De la glace! de la glace!» Et vite elle court à la cheminée prendre un morceau de glace qu'elle vient présenter au petit Chose; mais le petit Chose n'en veut pas… Doucement il repousse la main qui cherche ses lèvres; c'est une main bien fine pour une main de garde malades! En tout cas d'une voix qui tremble, il dit:

«Bonjour, Camille!…» Camille Pierrotte est si surprise d'entendre parler le moribond qu'elle reste là tout interdite, le bras tendu, la main ouverte, avec son morceau de glace claire qui tremble au bout de ses doigts roses de froid.

«Bonjour, Camille! reprend le petit Chose. Oh! je vous reco

Est-ce que vous pouvez me voir?» Camille Pierrotte ouvre de grands yeux:

«Si je vous vois, Daniel!… Je crois bien que je vous vois!…» Alors, à l'idée que l'armoire a menti, que Camille Pierrotte n'est pas aveugle, que le rêve, l'horrible rêve, ne sera pas vrai jusqu'au bout, le petit Chose reprend courage et se hasarde à faire d'autres questions: «J'ai été bien malade, n'est-ce pas, Camille?

– Oh! oui, Daniel, bien malade…

– Est-ce que je suis couché depuis longtemps?…

– Il y aura demain trois semaines…

– Miséricorde! trois semaines!… Déjà trois semaines que ma pauvre mère Jacques…» Il n'achève pas sa phrase et cache sa tête dans l'oreiller en sanglotant.

… À ce moment, Pierrotte entre dans la chambre; il amène un nouveau médecin. (Pour peu que la maladie continue, toute l'Académie de médecine y passera.) Celui-ci est l'illustre docteur Broum-Broum, un gaillard qui va vite en besogne et ne s'amuse pas à bouto

«Qu'est-ce que vous me chantiez donc?… Mais il est guéri ce garçon-là…

– Guéri! fait le bon Pierrotte, en joignant les mains.

– Si bien guéri que vous allez me jeter tout de suite cette glace par la fenêtre et do

«Allons! ne vous désolez plus, ma petite demoiselle; dans huit jours, ce jeune trompe-la-mort sera sur pied, c'est moi qui vous en réponds… D'ici là, gardez-le bien tranquille dans son lit; évitez-lui toute émotion, toute secousse; c'est le point essentiel!…

«Pour le reste, laissons faire la nature: elle s'entend à soigner mieux que vous et moi…» Ayant ainsi parlé, l'illustre docteur Broum-Broum do