Страница 14 из 132
Дыханье каждое Зефира
Взрывает скорбь в ее струнах...
Ты скажешь: ангельская лира
Грустит, в пыли, по небесах!
Разумеется, стихи Раича, в сравнении с тютчевскими, несоизмеримо менее содержательны; они сглажены, плоскостны и по смыслу, и по стилю. Но "школа" все-таки одна. Толстой кстати сказать, вообще не знал основательно забытой к восьмидесятым годам поэзии тютчевского круга (в том числе поэзии Раича). Поэтому он и считал "свойственными одному Тютчеву" черты целой поэтической школы.
Ранняя молодость Тютчева - с семнадцати до восемнадцати с половиной лет - целиком прошла в Москве и ее окрестностях; в Овстуге он в это время не бывал. Еще в 1818 году Тютчев пережил в Москве событие, которое горячо и свято хранил в памяти до самой своей кончины.
В этом событии участвовал тогдашний первый поэт России, Василий Жуковский (Державин к тому времени уже умер, а Пушкин был еще пока только учеником Жуковского). И прежде всего необходимо рассказать об отношении Тютчева к Жуковскому. Он близко узнал его очень рано - тому есть документальное свидетельство.
28 октября 1817 года Жуковский записал в дневнике: "Обедал у Тютчева*. Вечер дома. Счастие не цель жизни..."
Не будет натяжкой предположить, что именно эту тему о счастье развивал Жуковский днем в доме Тютчевых перед отцом и юным сыном, - потому и написал о ней вечером в дневнике.
Через двадцать с лишним лет, в Италии, Тютчев, вскоре после тяжелейшей потери - смерти жены, обращается с письмом к Жуковскому, только что приехавшему в Италию, прося его о встрече:
"Вы недаром для меня перешли Альпы... Вы принесли с собою то, что после нее (погибшей жены. - В.К.) я более всего любил в мире: отечество и поэзию... Не вы ли сказали где-то: в жизни много прекрасного и кроме счастия. В этом слове есть целая религия, целое откровение..."
Мотив этот присутствует в ряде произведений Жуковского, но, возможно, Тютчеву запало в душу то, что Жуковский сказал в 1817 году в доме на Армянском переулке, глубоко поразив юношеское сознание ("счастие не цель жизни").
Но еще более важна была другая встреча юного Тютчева с Жуковским, состоявшаяся через полгода, 17 апреля 1818 года, в Московском Кремле. Как уже говорилось, отец поэта с 1813 года служил смотрителем "Экспедиции Кремлевского строения"; в этот день он рано утром привел сына к Жуковскому, жившему в кремлевском Чудовом монастыре, основанном в 1365 году митрополитом Алексием - воспитателем и ближайшим сподвижником Дмитрия Донского.
Это утро стало, очевидно, одним из самых значительных, основополагающих событий жизни Тютчева. Даже через пятьдесят пять (!) лет он благоговейно помнил его во всех подробностях, - несмотря на то, что находился тогда в преддверии смерти, наполовину парализованный...
Да, 17 апреля 1873 года Тютчев уже плохо подчинявшейся ему рукой записал стихи, названные "17 апреля 1818 года". Собственно, не стоит воспринимать этот текст как стихи; перед нами кое-как зарифмованное воспоминание:
На первой дней моих заре,
То было рано поутру в Кремле,
То было в Чудовом монастыре,
Я в келье был, и тихой и смиренной,
Там жил тогда Жуковский незабвенный.
Я ждал его, и в ожиданье
Кремлевских колоколов я слушал завыванье.
Следил за медной бурей,
Поднявшейся в безоблачном лазуре...
.......................................................................
Хоругвью светозарно-голубой
Весенний первый день лазурно-золотой
Так и пылал над праздничной Москвой...
.......................................................................
С тех пор воспоминанье это
В душе моей согрето
Так благодатно и так мило
В теченье стольких лет не измен яло >
Меня всю жизнь так верно провожало...
В цитированном выше письме Тютчев говорил, что Жуковский принес ему с собою в Италию "отечество и поэзию". В событии 17 апреля 1818 года как бы слились Москва - это сердце России - и поэзия в лице первого тогда русского поэта. И, конечно, пылавший над Москвой "хоругвью светозарно-голубой весенний первый день лазурно-золотой".
Можно бы предположить, что именно в это утро, как бы в скрещении лучей, исходящих от Московского Кремля, поэзии и первого весеннего дня, родился поэт и мыслитель Тютчев. Разумеется, реальные плоды этого события созрели только через десятилетие с лишним - ведь Федору в то утро не было и пятнадцати лет. Но именно тогда завязалось в озаренной душе семя, из которого выросло древо тютчевской поэзии и мысли. Именно потому и помнил он это утро до последней вспышки сознания.
Нельзя не сказать хотя бы кратко о роли, которую сыграл в становлении Тютчева Василий Жуковский. Его творчество- неотъемлемая своеобразная часть русской поэтической культуры. Но, пожалуй, еще более ярко и весомо значение Жуковского как своего рода необходимого предшественника и Пушкина, и Тютчева (стоит напомнить, что Жуковский оказал прямое, непосредственное воздействие и на явившихся позже поэтов - Лермонтова, Фета, Некрасова и даже Александра Блока). Жуковский - истинный зачинатель новой русской поэзии; он, в частности, впервые ввел ее как всепонимающую сестру в семью мировой поэзии.
Выше приведена запись из дневника Жуковского, отметившая его посещение дома Тютчевых 28 октября 1817 года. Замечательно, что в этом самом дневнике, который Жуковский вел во время своей поездки в Москву (в те годы он уже жил в Петербурге), под датой 4 октября записано: "Выезд из Петербурга. Обед в Царском селе. Пушкин".
Таким образом, Жуковский, простившись под Петербургом с еще совсем молодым Пушкиным (спустя три года он подарит ему свой портрет с надписью "Победителю ученику от побежденного учителя"), менее чем через месяц встречается в Москве с четырнадцатилетним Тютчевым, как бы соединяя двух будущих гениальных поэтов России невидимой, но нерасторжимой связью...
В 1818 году были изданы "Стихотворения Василия Жуковского" в трех частях. И до нас дошли многозначительные записки Тютчева к Погодину, в которых он сообщал, что возвращает первые две части этих "Стихотворений" и просит прислать третью; однако, изучив третью часть, Тютчев пишет: "Редко можно быть так кругом виноватым... Книги держу так долго - и вместо того, чтобы скорее прислать вам их, - прошу вас ссудить меня еще раз первою частию - и второю, если такое баловство покажется вам не выходящим из пределов..." Уже из этого видно, что Тютчев, как и Пушкин, может называться учеником Жуковского. Но столь же ясно, что для Тютчева самыми важными были иные стороны личности и творчества Жуковского, нежели для Пушкина.
Его стихов пленительная сладость
Пройдет веков завистливую даль...
говорил Пушкин в надписи "К портрету Жуковского" и как бы пояснял ее в позднейшем письме (в 1825 году): "...Я точно ученик его... Никто не имел и не будет иметь слога, равного в могуществе и разнообразии слогу его. В бореньях с трудностью силач необычайный". Конечно же, Пушкин здесь предельно скромен; к 1825 году он уже далеко превзошел своего учителя "в могуществе и разнообразии слога". Но в данном случае важно другое: Пушкин видит в Жуковском прежде всего художника, создателя высокого искусства слова.
Очень характерно, что одновременно с только что цитированными суждениями Пушкин написал о Державине: "Он не имел понятия ни о слоге, ни о гармонии - ни даже о правилах стихосложения. Вот почему он и должен бесить всякое разборчивое ухо... Читая его, кажется, читаешь дурной вольный перевод с какого-то чудесного подлинника".
Эта критика Державина, без сомнения, не вполне исторична; однако Пушкин, окончательно создавший классический "слог" русской поэзии, имел право на такую критику (собственно говоря, он один только и имел это право). К тому же он ясно видел сквозь несовершенство державинского слога "чудесный подлинник", чудо державинской поэтической стихии. Но именно на фоне "дурного вольного перевода" Пушкин так исключительно высоко ценил "слог" Жуковского.