Страница 40 из 53
— Ничего, — говорит он. Мальчик изо всех сил прижимается к папе и плачет.
— Я готов, — говорит Банни непонятно кому и непонятно, что он имеет в виду.
Часть третья
Мертвец
Глава 25
Мальчику кажется, что его отец выглядит очень странно — не так, как должны выглядеть люди, когда они завтракают в ресторане отеля “Empress” — но, с другой стороны, может, он теперь всегда будет так выглядеть, во всяком случае, в последнее время другим его Банни-младший не видел. Глаза Банни бегают по залу — только что вроде бы смотрели куда-то туда, а теперь уже смотрят совсем в другое место. Иногда он вдруг резко оглядывается через плечо, или ищет чего-то под столом, или смотрит, кто там вошел в дверь, или с подозрением косится на официантку, как будто бы на ней маска, или, там, вуаль, или еще что-то такое, под чем можно скрыть лицо. Он все время держится за ребра и всасывает воздух сквозь зубы, и еще подмигивает и вообще строит разные странные лица. Иногда он делает все это оченьочень быстро, а иногда, наоборот, как-то заторможенно. Банни-младший чувствует, что время играет с ним шутки. Например, он понимает, что может вырасти из маленького мальчика в морщинистого старика за то время, которое требуется отцу, чтобы поднять со стола чашку, поднести ее к губам и отхлебнуть чая. А потом его отец вдруг делает все прямо-таки с бешеной скоростью — к примеру, носится по залу ресторана и выбегает в уборную. Банни-младшему кажется, что он уехал из дома миллион лет назад, но в то же время он с ужасом понимает, что на самом деле пошел всего лишь третий день.
Папа все время говорит что-то о списке клиентов, но, насколько может судить Банни-младший, список почти закончился. Интересно, что будет, когда имен в списке больше совсем не останется? Они поедут домой? Или добудут себе новый список? Это вообще как — на всю жизнь? Что с ним будет дальше? Чего он достигнет в жизни? Ждет ли его в жизни что-нибудь еще? Но тут папа заталкивает в рот целую сосиску, и мальчик не может сдержать улыбку — зрелище вообще-то то еще! Такой уж он, его папа — думает мальчик — возьмет и выкинет что-нибудь такое, от чего все остальные просто в восторге. Ну что ж — думает он — я люблю своего папу, и это хорошо. Ну, в смысле — думает он — тут уж что есть, то есть.
Банни-младший смотрит, как капля кетчупа стекает по папиному подбородку и падает ему на галстук. Галстук этот — небесно-голубой, и на нем нарисованы мультипликационные кролики, у которых вместо глаз маленькие вышитые крестики, и они летают по галстуку на белых ватных облаках. Банни слишком сильно занят осмотром ресторана, чтобы заметить, какую грязь он развел, поэтому мальчик тянется через стол и протирает галстук влажной тряпочкой.
— Так-то лучше, — говорит он.
— Не знаю, что бы я без тебя делал, — говорит Банни и вертит головой так безумно, как будто бы она держится не на шее, а на резиночке.
— Жил бы как свинья, — говорит мальчик. Банни встает и заглядывает под стул.
— Я говорю, жил бы как старая чертова свинья, — говорит Банни-младший чуть громче. За завтраком мальчик читал энциклопедию и вместе со словами “мираж” и “призрак” отыскал там фразу “околосмертное переживание”. Он смотрит на отца и безо всякой причины вдруг говорит:
— Слушай, пап, в энциклопедии написано, что Околосмертное Переживание — это то, что испытывают люди, которые пережили клиническую смерть и вернулись к жизни. Отец резко поднимается со стула, толкает стол, раздается звон посуды, маленькая фарфоровая вазочка с одиноким цветком опрокидывается, и они оба наблюдают, будто в замедленной съемке, как вода пропитывает скатерть. Банни-младший берет цветок (искусственную розовую маргаритку) и вставляет ее в петлицу на папином пиджаке.
— Вот так, — говорит мальчик.
— Пора за работу, — объявляет Банни и со скрипом отодвигает стул. — У нас сегодня очень важное дело. Банни поднимает воротник пиджака и обхватывает себя руками.
— Это они кондиционер так сильно врубили, что ли? — говорит он, дрожа от холода.
— Наверное, — отвечает мальчик. Он берет энциклопедию и вслед за отцом выходит из ресторана отеля “Empress”.
У стойки регистрации Банни слышит, как хорошенькая австралийка с огромным рюкзаком за плечами, розовыми прядями в волосах и прозрачной пудрой на веснушках обращается к подруге:
— Келли, смотри! Она показывает на таблоид, лежащий на стойке. У Келли голубые волосы, на ней свободное марлевое платье и тибетские бусы на шее. Она заглядывает в газету и видит фотографию Рогатого Убийцы, которого держат два огромных полицейских. У убийцы голый торс, рельефные мышцы, вымазанные в красной краске, на руках — наручники, а на голове по-прежнему торчат рога из магазина шуток. Он решительно смотрит в камеру, а под фотографией — заголовок: “Попался!”
— Ого, Зандра, его наконец-то поймали! — говорит Келли.
Зандра проводит ноготком сливового цвета по контуру тела убийцы.
— А он симпатичный, — говорит она. Келли оборачивается на Банни, который подошел поближе и вытягивает шею, пытаясь рассмотреть, что там написано в газете.
— Кто? — рассеянно спрашивает она.
— Ну этот парень, дьявол, — отвечает Зандра. Келли толкает Зандру в бок.
— Господи, подруга, ты неисправима, — шепчет она и снова оборачивается на Банни.
— Если смыть всю эту краску. Снять с него рога… — говорит Зандра.
— Слушай, уймись, а? — проговаривает Келли, почти не раскрывая рта.
— Ладно, — говорит Зандра и со вздохом поправляет на спине рюкзак. — Попробую. Но вообще-то я бы не отказалась обнаружить его туфли у себя под кроватью.
— Цыц, — шипит на нее Келли.
— Ну извини, — смеется Зандра. — Я хотела сказать копыта! Келли поворачивается и смотрит на Банни.
— Извините, вы не могли бы немного отойти? — говорит она. Банни поднимает вверх обе руки и делает шаг назад.
— Прошу прощения, Келли, — говорит он. — Просто мне кажется, что у нас крадут детство.
Банни подходит к портье с его клочьями седых волос на голове и катастрофически расшатанным носом и расплачивается за номер, но, когда он уже собирается уйти, портье резко выкидывает вперед руку и хватает Банни за запястье. Он смотрит на Банни через “Магический глаз” и указывает на газету.
— Вы это видели? Тут пишут, что рога у парня не игрушечные. Настоящие.
Когда автоматические двери с шипением раскрываются, Банни-младший испытывает чувство облегчения оттого, что они наконец-то уезжают из отеля “Empress”.
— Околосмертное Переживание часто включают в себя ощущение перемещения через темный туннель к свету, — говорит он отцу. Солнце яростно лупит по мокрым блестящим улицам, и от асфальта поднимается пар. Яркий свет причиняет боль глазам мальчика, он надевает темные очки и думает о том, что, возможно, на самом-то деле он уже умер. Может, поэтому он все время видит маму? Он щиплет себя за бедро до тех пор, пока на глаза не наворачиваются слезы и с моря по водной глади в их сторону не начинает двигаться сгусток тумана, похожий на непрошеное воспоминание.
— Некоторые люди, рассказывая о своем Околосмертном Переживании, говорили, что видели разных духовных лиц, — выкрикивает Банни-младший, подпрыгивая и потирая синяк на бедре, а про себя думает: “Уя-уя-уя!” — А еще в Околосмертном Переживании можно встретить умерших родных и близких! Папа продолжает вести себя очень странно: он идет и бьет себя по одежде и то и дело оглядывается через плечо, а морской туман все движется и движется в их сторону, похожий на большую белую стену, и размывает границу между реальным миром и его задержавшимся из-за тумана сном или чем-то вроде того.
— Вот так, — говорит мальчик, помогая упавшему с тротуара папе встать на ноги. — Ты только посмотри на себя. И мальчик указывает на треугольную дыру на колене папиных штанов.