Меня зовут Нур Ахмат

— Герои Советского Союза — Марат Казей, Валя Котик, Лёня Голиков, Зина Портнова. Пионеры-герои! — Анахита вскинула руку в пионерском приветствии. — Они… они… жизнь за родину отдали. Их имена носят даже корабли, они плавают по всем морям и океанам. Пионер — это когда за всё отвечаешь. За кишлак свой, за улицу, за друга, за страну. Может, я и не так сказала. Только слов я таких подобрать не умею. Дотронусь до галстука, а под ним сердце…

— Анахита, а меня примут в пионеры?

— Не обижайся! Я не решаю. Отряд решает…

— Отряд?

— Да, отряд! Отряд детского дома «Ватан». Очень хорошие, добрые ребята. Вчера они помогали восстанавливать взорванную душманами школу. А скоро приедут сюда, во дворец. Приедут по очень-очень важному делу.

— По какому делу?

— Узнаешь в своё время.

Директора Дворца пионеров Нур Ахмат представлял высоким пожилым человеком в белой чалме и обязательно в белых перчатках. А в кабинете ему навстречу поднялась совсем молодая женщина и почти такая же красивая, как Анахита.

— Меня зовут Симо Юсуфи. Можно просто рафик[12] Симо. А ты Нур Ахмат? — Она протянула ему лёгкую белую руку. Никогда в жизни Нур Ахмат не жал руки женщинам. Оказывается, ничего страшного.

— Ну вот мы и познакомились, — приветливо сказала рафик Симо. — Очень рада видеть тебя, Нур Ахмат, в нашем дворце. Потом Анахита покажет тебе наш детский городок. Посмотрите мультфильмы в самолёте, побываешь в пионерской чайхане. Увидишь павильон, где когда-то сидел король. Ты не возражаешь?

Нур Ахмат покрутил головой. Он ничего не понял. Почему мультфильмы показывают в самолёте? За мультфильмы надо деньги платить, а где их взять? И где это пионерская чайхана? В чайханах не пионеры сидят, а старики — чай пьют…

Вошёл какой-то человек. Он протянул широкую ладонь Нур Ахмату. Белая в обтяжку футболка подчёркивала его мощные мускулы.

— Это рафик Абайди, — познакомила их директор. — Он может научить тебя бороться. Не просто драться, а бороться по всем правилам, в стиле вольной борьбы.

Нур Ахмат с уважением смотрел на руки и толстую шею борца Абайди, пока тот, улыбаясь, наливал себе зелёный душистый чай.

— Почему ты всё время молчишь? — удивилась рафик Симо.

— Я говорю про себя, — глухо ответил мальчик, — не люблю много разговаривать.

— Может, ты что-то хочешь спросить?

Нур Ахмат достал из кармана кусочек меха со свинцовым грузом.

— Скажите, а у вас так умеют? — И показал, как ловко подбрасывает лянгу ногой, не роняя на пол.

Рафик Симо, борец Абайди и красавица Анахита стали дружно смеяться. Но увидев, что Нур Ахмату вовсе не смешно, тут же замолчали.

По асфальтированному мостику они перешли в стеклянный домик, где в три ряда стояли парты.

— Когда-то в этом павильоне во время праздников сидел король, любовался представлениями, которые для него устраивались. Теперь здесь учатся читать и писать дети.

В павильон входили незнакомые Нур Ахмату пионеры. Каждый из них подходил к нему, протягивал руку: «Здравствуй, Нур Ахмат. Меня зовут Мухаммад Хасан», «…Меня зовут Сураё», «Меня зовут Замон», «Меня зовут Назифа…» Все они были в красных галстуках с чёрно-красно-зелёной каймой.

— А это, Нур Ахмат, Ибадулла, председатель совета отряда, — сказала рафик Симо. — Давай начнём наш серьёзный разговор с него.

— Я хочу рассказать тебе, Нур Ахмат, кто мы, — начал Ибадулла. — Все мы живём и учимся в детском доме «Ватан». Почему наш дом назван словом «Родина»? Каждый, кого ты здесь видишь, пережил, как и ты, смерть родителей. Наших отцов убили враги. У наших матерей отняли жизнь, потому что их мужья были солдатами революции. Но у всех нас всё равно есть отец — добрый и сильный. Это наша родина.[13] Вот почему наш дом назвали «Ватан». Мы хотели бы, Нур Ахмат, чтобы тебе у нас было хорошо.

Думал ли Нур Ахмат, что так всё повернётся?

Ещё несколько часов назад, сидя в быстрой «Волге» пилота Шокира, он мечтал, как придёт на пустырь. Его, «героя гор», встретят мальчишки. Бурхан обменяется с ним своей самой лучшей лянгой, она из меха куницы. И Нур Ахмат будет рассказывать им о душманах, о шатре Сайфуддин-хана, о Дырявой Папахе, о вертолёте Шокира. Потом придёт сын мясника Нури, и Нур Ахтат, конечно, выиграет у него в лянгу.

Оказывается, мечтать о будущем и думать о будущем — не одно и то же.

Нур Ахмат встал:

— Я сам смогу прокормить себя. Я стану бригадистом! И буду ходить в школу. Почему я должен жить в детском доме, если у меня есть отцовский дом?

— Погоди, Нур Ахмат, — прозвучал спокойный, тихий голос рафик Симо. — Сядь и послушай. Старая жизнь для тебя невозможна. Как бы ты ни мечтал, — угадала она мысли Нур Ахмата, — ты больше никогда не выйдешь с мальчишками на пустырь. Не выйдешь, потому что теперь для тебя это опасно. Теперь у тебя есть смертельные враги. И они будут искать тебя. Ты провалил душманскую провокацию с хлебом, ты навёл вертолёты на самую надёжную секретную тропу Сяйфуддин-хана. А на что способны враги, ты знаешь и без меня.

— Дайте мне автомат! — выпалил Нур Ахмат.

— Автомат тебе не поможет.

Нур Ахмат вздрогнул. Рафик Симо сказала те же слова, что и Дырявая Папаха.

— Да, твои ровесники — в бригадах общественного порядка. Они дежурят у комитетов ДОМА,[14] на улицах. Но тебе мы этого позволить не можем. Ты будешь жить в детском доме. Там детей охраняют. Тебе надо подрасти, окрепнуть, научиться бороться, как рафик Абайди, стрелять, как наш бригадист Латфулла. Да, ты уже не ребёнок. Но ещё и не взрослый. Я знаю, сколько ты пережил. Но ребята, которые будут с тобой в пионерском отряде, пережили не меньше. Ты должен это запомнить. Рафик Абайди, скажи слово.

Борец Абайди был немногословен:

— «Ватан» — это завтрашний день нашей революции. Нам, партийцам, нужна здоровая и образованная смена. А где мы её завтра возьмём, если сегодня вы, вместо того чтобы сидеть за партами, будете стрелять из автоматов?

Ночь Нур Ахмат провёл без сна.

В «Ватане» ему дали самую удобную кровать — у окна. И он видел просыпающийся с рассветом Гиндукуш.

КРАСНЫЙ ГАЛСТУК С ТРЁХЦВЕТНОЙ КАЙМОЙ

В «Ватан» приезжала Анахита с ребятами своего пионерского отряда. Она всё уговаривала Нур Ахмата выступить у них в школе.

Нур Ахмат подружился с Ибадуллой, председателем совета отряда. Тот, как и Нур Ахмат, был молчалив. Как и Нур Ахмат, председатель любил читать книги. К ним в детский дом приезжал первый секретарь Центрального комитета Демократической организации молодёжи Афганистана — познакомиться с новенькими. Он пожал Нур Ахмату руку и подарил книгу. «Это азбука любого революционера!» — сказал секретарь.

На обложке мальчик прочитал: «Николай Островский. Как закалялась сталь».

Это случилось в день апрельской революции. После возвращения с праздничной демонстрации, в которой участвовали все ребята из «Ватана», приехал Джуманияз. Шофёр был бледен, перевязанную руку поддерживал на груди бинт:

— Салям алейкум,[15] Нур Ахмат. — Здоровой рукой дядя Джуманияз потрепал мальчика по волосам.

Нур Ахмат смотрел на Джуманияза так, словно был ранен сам.

— Очень больно?

— Ничего. Русские говорят: до свадьбы заживёт. Хлеб, одежду, топливо в кишлаки доставили. Вот что главное.

Артисты «Ватана» готовились к выступлению во Дворце пионеров, где должен был быть большой праздничный концерт. А Джуманияз вдруг попросил Ибадуллу собрать их пионерский отряд.

Сбор начал Ибадулла:

— Товарнщи пионеры! По очень важному делу к нам приехал рафик Джуманияз. Недавно он вернулся из поездки в дальние горные аулы.

В руках Джуманияза был пакет. Пока он его разворачивал — а делать одной рукой это было неловко, — в классе стало так тихо, что Нур Ахмат слышал, как дышит его друг Ибадулла. И вот в руке Джуманияза полыхнул красный галстук с чёрно-красно-зелёной каймой. Как флажок, он поднял галстук над головой, посмотрел на него и бережно передал Ибадулле.

12

Рафик — товарищ.

13

Слово «родина» в языке дари мужского рода.

14

ДОМА — Демократическая организация молодёжи Афганистана.

15

Салям алейкум — здравствуй.